

শরৎচন্দ্র বসু

ও অহেনবা ই ও

শরৎচন্দ্র বসু

অহেনবা ই



Sarat Publications, Oinam Bazar, Manipur.

শরৎচন্দ্র বসু

ও অমেনবা ই ও

শরৎচন্দ্র বসু

অমেনবা ই



Sarat Publications, Oinam Bazar, Manipur.

⊙ AHENBA EE ⊙

18 Short Stories by Saratchandra Nongthomba

⊙ কোঙবা

শরৎ পবিত্ৰেশ্বৰ, ওইনাম বাজাৰ, মণিপুর।

⊙ অহানবা কোঙবা

আগষ্ট ১, ১৯৮১ ইং।

ধৰান ১ শকাব্দ ১৯০৩

বাংলা।

⊙ অহানবা খুংনমগী কপী মশীং

১৫০০

⊙ মখুম

শরৎ আৰ্টিস

⊙ ব্লোক শাকম

নোভেলটি কোটো এনগ্ৰেভিং, ইক্ষাল

অমশ্বং

এন, মজী সিংহ এণ্ড সন্স, ইক্ষাল।

⊙ লাইব্রিক অমগী মমল

লুপা ১০০০০

⊙ চাপা নক্ষম

ঐপি: শরৎ সিংহনা

সিটি প্রেস, পাউনা বাজাৰ, ইক্ষালদা নম্বা।

ଓଁ ମୈନ୍ୟା ମିଂହ ।
ଲୈଞ୍ଜିଦ୍ରବା ପାବୁଂଗୀ ଖୁୟାଦ
କଞ୍ଚରବନି ନଚାମ୍ପୀ ଖୁଦୋଲସି ॥

॥ * ॥ মণিপুর সরকার, ইডুকেশন ডিপার্টমেন্টকী
শেৰাগী মতেঙ কংজহুনা অমদি মণিপুর
রাইটস' এণ্ড পব্লিশ' এম্বোশিএশননা চে
পীনবীহুনা কোঙজবা ॥ * ॥

পুলিগী মতাঙ অমদা থম্মোয়দা দঙ-দঙ লাউনা ফাওনখিবা
 থোদোক-বাতোক মীপুম খুদিংগী মরৈরমনি । ঐডোলদি কয়াদ
 য়ামজ্বা ! করিগুম্বদা মতমদা নোকনীংবা ফাওখি । করিগুম্বদনা
 কপনীংবা । অমুকসু ফাওরকখি—অকিবা, হঙ্গোইবা, তুকচবা...
 মথঙ-মথঙ । করিগুম্বদসু য়াম্মা রাখি । করিগুম্বদসু কা হেমা
 নুংঙাইখি । অসিবানে পুলি হায়বহুবু ?

মসিনা ঐগী ওসিগী পীকলবা লাইরিকসিদা য়াওরিবা ঝাবী
 মচাশিংপী হোরকফমনি । হোখিবা চহি ১০ মুকসিদা ঐডোল
 থেংনখিবা, তাখিবা বারীশিংনি । বারীশিং অসি ইজবদা ইশাপী
 বিচারদি করিনো হায়না হংবীরকপদা পাউখুমদি লৈজদে । ঐদি
 চুম্বতা থম্মোয়দা ফাওখিবা জেহোশিংদু ইথোকচবতনি ।

খুংইগী মতাঙদা সাহিত্যদা হৌজিক ফাওবদা ওল্লকলিবা
 শক্ৰমশিং—থায়নগী ট্রেডিসনেল ওইবা ফোমদগীনা হৌজিকী
 মতমদা চংনরকলিবা ল্লাসবেক টেক্লিক, সিগোলিজম, ডো কুমেন্টরী
 ফিল্ম টেক্লিককী খুংই, ক্যালাইডোস্কোপিক ফোম নচিংবগী মশক
 মওং এক্সপেরিমেন্ট ওইনা হোংনজৈ । মদুনা মহয় য়ানবা
 য়ান্দবগীদি তোঙানবা রাফম ওইনা থমজরি ।

লাইরিকসিদা য়াওরিবা বারী মচা খরদি এ, অ, ঙ, আর,
 ইম্বালগী থোঙদা পাথোকখিবসু য়াওরে । খরনা চেফেঙ অমসুং
 মেগাজিনশিংদা থেংনবীরসু য়াই । পুম্বমক খোমজিনজরগা
 অরৈবা খরগ হাপচিনজরগা লাইরিক মচাসিমা ওইনবা হোংনজবনি ।

বানানগী মতাঙদা থুনা নমথোকখিবা ওইবনা অরানবা
 কয়া, ওল্লবা কয়া, চীখবা কয়াসু য়াওরসু য়াই খজৈ । তাক-
 পীরকপা খিবিক অনীশ্ববা খুংনমদা চুমথোকচগনি ।

—শরৎচন্দ্র নোংথোম্বা

- ॥ ১ ॥ পোকখায়রকদৌরে মৈগী চাঁংসি ॥৩॥
- ॥ ১১ ॥ শেন্দোয় ॥৩॥
- ॥ ১৭ ॥ নোংম-ফাদোক ॥৩॥
- ॥ ২৬ ॥ অহেনবা ঙ্গ ॥৩॥
- ॥ ৩১ ॥ মস্তিনা রিভিষু তৌখি ॥৩॥
- ॥ ৩৭ ॥ কলাকার ॥৩॥
- ॥ ৪৫ ॥ শোকুরুবা যাদবা ॥৩॥
- ॥ ৫২ ॥ ওরাং মুমিদাংরাইরম নোং ম খিদে ॥৩॥
- ॥ ৫৭ ॥ অযুকী মুমীংলৈ ॥৩॥
- ॥ ৬৮ ॥ নঙগা অমুক্তং উনজরবদি ॥৩॥
- ॥ ৭৯ ॥ ইজ্জং মাঙবা ॥৩॥
- ॥ ৮৬ ॥ লাইবক য়েংবা ॥৩॥
- ॥ ৯৪ ॥ খুমহৌদ্রবা পাউখুম ॥৩॥
- ॥ ১০৩ ॥ চৈনা ॥৩॥
- ॥ ১০৮ ॥ উমা বাবু ॥৩॥
- ॥ ১১৫ ॥ লাইওইরবা খোংনাং পাস্থী ॥৩॥
- ॥ ১২৩ ॥ পুথ্রী ॥৩॥
- ॥ ১২৮ ॥ থাবলৈগী লৈনম ॥০॥
-

॥ শোকখায়রকদৌরে মৈত্রী চাঁসি ॥

মঞ্চল মথেল ময়াল ময়াল গুনখিলগা গুরিবা শিংজুহগা
পুলিগা, করি খেলরিবা ? পুলিবু শেষগনবা হোৎনরিবা নোং-
খাংগী মশক ওইরবা খোঁখোঁক কাখোঁক কয়না শিংজু ময়ালদুগা
করিদি খেলরিবা ? শিংজু জুরিবিদুনা কনাগী জগৎকী চাহৈবা-
চাহৈদবা মনা মশিং পুস্বা খোমজ্বিলদুনা হোৎনরিবদু মহাও
অমা শেগুবনি, হাউরবা শিংজুগী মহাও । অদ বু করিগুগদা
মসিমদি তাগ্রবরা—শিংজু চারবদগী যেমোনহনা মী যাম্ভা
খজায় থানত্রে জায়বা !

পুলিদা হোৎনরিবা খিবিক অর্থ যাওদবদি নভে । মহাও
অমা ফননবা হোৎননবা গুাকনি । মদুনা কয়াম ফজ্বা কয়াম
ফৎখিজ্বা ঐ তশেংনা খঙদে । ঐনা খঙবা হায়ববু হিংননবগী
লানকমদা মৌপুম খুদ্বিংমক নীংহলবা লৈতনা হোৎতি হোৎননরি
অসিনি । হোৎননবগী লম্বেল মালদবা যাই মাগী মাগী অনীংবা
অপাস্বা মজু, ইয়া, অদুবু হোৎতি হোৎনৈ । মরমদি হিংসিংই

শরৎচন্দ্রগী স্মারী মচা মচা

ঐশোয় ! অরাম খোরাংবা কোকনী ই । মী ষুদিংক পুজিব
 মায়গিবা পীগেদি নীংনদে । হোয়, মায়খিবা পীনিংই, হিংনবগী
 লম্বেলনা মউরক্কবদা ।

সুমীং অদো ওঙ্কোকা বানা হলকলম্মী । লানকমদা মায়-
 খীরবা সিপাহীনা অক-ফত্ত মশক থঙদনা মাগী মথায়তবু
 হিংগদবা মফম থিহুনা চেল্লকপণ্ডম ঐম্ম যুমতবু যৌহোরবদি
 মতাহুনি । থালিরমদাইগী অহীংনি ! মম্বনা মপং কোংপা
 য়ারবা । নোংম্ম ডাছাক্ত লেপতে । পুমচোং চোংলে । লৈখোম
 লৈনাংনা পুমতৈ । পুমমকতু ঐঙোন্দা চঙবা নন্তে । মায়-
 খীরবা লানকমদুগী খোগংনরবা রাখল নন্তনা ।

—কৈগীদমক লানদুদা চঙলুরিবা ?

—হিংবা পামলবদি লান য়াওবা তাই ।

—হিংবা, হোয় । নহালরাইদি পামলম্মী । হৌজিক্তি
 পামলকত্তে ।

—কৈগীনোনে হায়রি'সিবো ?

—মরমদি হিংবগী চৈকমতনা ইকচাং অসে পুমখীং খীং-
 লবনি ।

তলেনমক হৌজিক্তি হিংবা হায়বসি য়ায়া রায় । হোং-
 নদবদি নন্তে, কন্না হোংনবনি । ঐগী লৈজরম্মা থিবিক কংথোক-
 থিবনি, মওং তানা অয়ুক্তং হিংবা য়ারবদি । অদুবু হোংনক্কা
 থিবিক অদুনা ওসিদি উচি মচানা ওনখিবা কৈগুম ঐঙোন্দা
 চোংশিন চোংশিন চাররে । ককলৈ শাদুম শাদুম ! চৈনা

কাঙাই। অদ্দুগী চিংখোকখি ঐগী শিংলিগী জে মঠে। বীবোং
 খীরিললু ! শ্রেংপমথে শেংত্রগা চাবমথে চাঙ্গগা লেমহৌবা মবেক
 মহাও য়াওত্রবা শরু মপুন অসিদা হুনা হুনা মখোয় মথায়
 খোঙপাক্রা কাঙরে। নাজে, নাজে হোজিক্তি। সমাজগী মরস্তা
 লৈবা য়াজ্রবা ঐঙোন্দা চৈনা কাঙজে। ঐগী লৈকমদি আদ,
 লমশি শিবা কাঙবুগী শরু মপুনশিনা থরো-থরো ওল্লিবা
 মফমদো অদ্দুদা !

করয়া যুম যৌখিবা ?

উরে—শেগায়রবা, কুপ্লীবা ওমহৌত্রবা যুমদ্দুদা অঙাঙ
 অছমগা মরাইবক খীরবীদুগা বোরা ভূপতুনা কাচিল অমদা
 লৈরস্তা। উরুবদা থম্মোয় শোকখি।

—কৈদৌরে অশুক থেঙলফাও তুম্রজবদি ?

—নোংমথে ফমুংদা ওয়া হুথররে।

—লোইনা চোৎলবা ?

নীংশিংলকই—হোরবা যুমথকতু মনা শিন্নবা লৈজদুনা
 থমলবা ই-দুফাওবা মমল ফংদনা হোংনা যোনথোকলগা পীখিবা
 শেল !

—চাকতি ?

—অদ্দুদা লৈরে।

(ওসি নোংমগীদি চারা কাঙবদি হেল্লবা) থল্লি। পুথোক-
 তুনা চানবা ভৌই।

—অচোংপা ফিদুদি হোংদোকলরোইত্রা ?

কাউকরে । খোন্দাই ভাইব্বা খুঁদেদু মা শেংপোই কাক
শোই হোন্দোকই ।

কি অসি চিংলম্বা শেংলবনি ঐ । ঐগীলু মতম অমদি
লৈজরব্বী । ইমুংদা কি শেংসায়বা থমলম্বা ।

চাক চায় ।

করি চেঙলোনে ?

রসন ।

নুংগী নুং গাভ । মসিবু মৌওইবগী চিজাক । ওসিগী
ঐওইবগী চিজাক । লালবা পুকপু থরবা চখোম অয়া অনী-
মং নম-মোং-নমমোং মোংলম্বা ঠিগিং থকচিল্লি । মত্তমদো ...

“শেল থরদং হেজরব্বা মচং ওইবা চেঙদু থল্লু । চাবা
য়াভ্রেদা । অনৌ-অরাক ভোরকল্লু । কোরেন আরবগী চেঙ ”

“মোংগিনবা যাদে; মথেল ২/৩ হেক ধোংউ । ইরোম্বা
অমা, হরাই অমা, সবজী অমা । গাদুনা থাওদা তাউথোকউ ।”

“কোমলিক অকায় অতোই ইমুংদা থম্বা যাদে ।”

“নুংগাওইব্বিভ্রেদা, গাভী গাওইবদা পং অমা হাংলে । গাভী-
মচা অমত দি লৈবা তারিয়ে ।”

“কৈনো হোগলেরোই হায়রিবরো ? চাকলুক মপান্দা অদুক
বইন । মত্ত কামদুনা লৈরিবদুবু ?”

ঐ ঐংগ্রেফ ঐংই । মমা তংপা তুকনা পায়দুনা চীন
তেংবা থোকই । মানা মথা তারকই, লুখাক শেংন-শেংন—
“অগাওলিসি তুমকম ঐংগ্রে । যুমথকতা অমুক্তং কাংলম্বা

কমুং মপাসি চকু খণনসিমতা চাইখংসীকমউ । ওসাই মখা-
খংবনী ইন্দোলখোগদনী সৈকদিবনি, সৈলাকু লৌহৌ হায়বা
য়াদে । ঐখোয়নী লৈভবা মইরতসি উবদা ।”

“হৌজিকপু যুমথক কাও হায়বা ? সুদাংসিদবো ? অমজ-
সিদবো ?”

“অমঙ্গিদনি কাগদৌরিবা ! নোংদি সুবকলু হায়বা যাদে !
নঙবু হুংডাইরিব্রা বেংউ । কাচিন অসিদা নচা অজমসিনা তিল্লাই
থে সী চববা বোরা অসিদা তিছোক মইর তাবঙুয তুমলিবসি !”

আঃ মরাইবক থীদ ! ওছোক্কা থীগ্রবা মরাইবক হায়-
বহুনি । মখোখ অজম পীকলবা ফি মচাহুমা অমনা অমুক চি,
অমনা অমুক চিং, নাখোকুনা তুমলি । নোংদি অরংপা সৈতে,
রাংরা জম জম কুজিং কুজিল্লকই ।

পঞ্চবা যাদে, অমঙ্গা অহুদা চকু মপুনহুমা যুমথক কা-
খংলি । উরা রাচেং তেজুনা খোঙ পুংথে । অন্দাজদা চাই-
শিল্লি, কমুং মপাহুদা চকু মপুনহ । কুমথরকপদা মঙায়রি ।
মহাপ্রলয়গী নুংশিং অমা লাকই হুঁ ! হুঁ ! বু ! বু ! অনৌবা ।
চাইশিনবহুদি লায়রদনা পুঞ্জপ ওইনা ফকখি মপাক অমা ।
নোং মথে ইমুদা লান্দারকলে তুপ ! তুপ ! তুমলস্থা অঙাঙ
অজম খংনা লাউনা কপখংনবকই—রা ! রা !

পুন্মকসিবু লাউরিক লাইলু হৈরবা কমারগী যুমনিকো !
মাম্মি । ঐগী ইমিংনি বুয়ার ! ঐগীসু লৈ যুনিভারসিটিনা
পীবা সাটিকিকেং ময়াম । ঐসু হোংনখিবনি পুন্সিসিদা হোংনবা

যা। বিবিক ! ঐ খড়ই হোজিকী করপসন ! ঐগীসু বি-
বনি শেনকমহ লৈজবা বিবিক কারথোক্তনা ! অহু কৈনোান
মসিৰো ? অশিবা লাইবক ! অপূস্বা লাইবক ! যাদৌরে,
শোয়দনা য়ারনি । অনৌবা শেলকম অমগী দিয়াঙ ! হান্ন-
গীহুদি ? মহুগী মথক্ত হাপচিল্লকউ অনীদংগা ! শোয়দনদি
য়রনিকো ? শোয়দ্রবনি ! থাদ লুপা ৭৫০ ।

৭৫০ । কোয়া হিংইবা পুন্নি । পুহুনা লাভুনা ইকোক
লৈপাক কয়ামা লৈতাদুনা লৌকুই অচৌবা শেনকম ! অচৌবা
শেন্দোয়গা লোয়ননা ।

শিরবদগী শেত্তুনা চাবসি হোজিকী মতমগী চেনবীনি ।
মসিবু তশেনমক য়েংবা শ্বংড়াইত্রা ? মান্নি, হোনশা ওইরমাল্লো,
চাউরবা পাস্বীদুনা হিংননবা হোংনবদা মনাক্তা হোজবা পাস্বী
মচা কয়া কয়া লেপকং লেপকং কংহল্লি, নত্রগা চাউবা শুকহেন
হেনগংহন্দে ।

কগংলমদাইরা ঐনা অসুক ফিভম শোকলিবসি ! মান্নি ।
করমদাইদা অমুক্তং ফভবা । য়েংউ সরক অচৌবসি । ওরাং
নহান মসিনা শেমগংলকপদা থোকথিবা লৈনাংদো । হোখিবা
উকুলদো ! নুত্ৰদুমনা খোঙ থাবা য়াখিদে । ওসিদি মীং উই-
শিন্দুনা চেল্লকাও, খুদি থীরয়োই !

চুমই, মসিনা ঐগী লমজিংনি । শোয়দ্রবনি নোংমদি
সমাজ অসিদা ঐগীসু মঙং তাবা পুন্নি অমদি লেনগনি ।

—কমদৌবীবা তারবগে ?

—হোংনরি। লোইশিনগদৌরে।

—লোইশিনগদৌরে ?

—উম !

—লোইশিনবীরোনে ?

—হেক যাদেনে। শেল দরকার ওই।

—অদুক য়ায়া পীধিদুদিনা ?

—হোংনরিবসি শেল ডাক্তরিনি।

—কয়া অমুক হাপলকখো হায়রিবা হোজিকপো ?

—অরোইবা ওইনা অহুমদংগা।

—হায়গী ৭ তুগী মচীজাক পুবদা খোক তুরবসিদবো
হোজিকপু ৩ অমুকসু। হায়রিবসিনদি ১০।

“খবকপু মঙ্গল ওইরবদি চহি ফাদবা শেনফমনি। ঐগী
মকম লোইদ্রি’হসিদা হোংনবীরমগে নাথে শেংনা। হাপত্রগদি
উপ ই অমা ই’র লৈতবনি।”

(হপ্লা তাবা ৩ অমুকসু। নলবদি মাঙবা তাবা হায়গী
৭ তু। অদুদি কদায়দগী লৌকদোইবা অমুক ? খুজং লৈকায়-
সিদা অচুস্বা ডাঙবদা, খোনা ফবদা মীনা হায়নবীরস্থনি
খুন্দাকপম কুমার। অদুবু ওসিদি মচীন থীবদা কুমার। ওসিদি
শেল লৈথিজে অচুস্বা ডাঙনবা, খোনা ফনবা ইজ্জৎ তোনবা।
কনাদগীনোনে ঐনা হোজিকপো ? অদুদি ৩ রাংপগী ৭ মাঙবা
তাববা ! হুঁ মাঙবদি শুকয়া য়াবোই ! কুমারগী অশেংবা
জমাং মরিকনা তাজবা শেল পৈশা অঙাঙবী অমকাও মাঙবা
য়্যারোই।)

—অদুদি করি খাদগী ?

—অহুদুদু হাপলবদি খাসিমস্তদগী শোয়দনা থোকহ বা
মগনি ।

—শোয়বীদরা তাইবুঙো ?

—শোয়দ্রবনিনে । পুদ পুরকউ । ইবাগ্নি হেত্ত পীমিরসি ।
ডাঙনবদু নঙসু তাও হায়বা ।

খাজরে । ঐ তশেনমক খাজরে । লমহুই শিখশিন্নবদু গী
তাংতুদা খাজকই । খা ও গী মনুংদা শোয়দনা তরা কাবীদা
হন্দোকনি হায়দনা লৈরিবা হিঙোল মচেং যুমগা কোন্না
খমদাকলুই । হরাঙ-হরাঙ তিল্লুই । মপাক মপাক ময়ামদু !
মদু হেঁক উবদা, মখুংতা হেঁক ফবদা ওইদ ওইরদবোই নীংই
খবকতু । মা মোমোন নোকই । “মপাব-মপাক য়ায়দি লৈরি
জাংনিদনা । শোয়দ্রবনি হন্দত্তী ইবো ।”

“কদায়দগীনে দা তাইবুঙো । চঙশিল্লুবগা কদ'য়নো হায়দুনা
গেরিবনি । ইকায়াঙদগী কঙ কোংলবনি । যুমদা চার'হেনবা
বইরবনি ।”

“হয়েংদ মড'যরেদা ঐখোয়না কোবগা খুমলোইদবা ।”

মদুনা ঐবু নী'হোইল্লি ! হাঙাঙদু মক্তনা চারা হেল্লাবা
পুদিদিবু খুংটাং খাইফনা লেলহলনি ! মক্তি মরোল খোনবীবা
ঙাদবা ঙ্গিশি মীগুম্বা ইচাশি সূট তাই পুন্দুনা চংপা উরকই ।
২ রান মরা তাক বা মনা মডুকশম কোকলবী, কিমন শেংকী
এগী পুগীবু মহারা-গীগুম উরবা ডমলি । ইশাবু নিংখোঙুম
পুন নাননা পুক থল্লা হিংহল্লি ।

ডিসিদি মঙাংম অহু করম ভৌত্রবা ? মতমঙ্গী লাংদো গুয়া
 মচেং মচেং ভাংত্রবা । অমনা খুং চঙনা শেমগংপা উরগা
 খরনা মীংকুপতা ময়ায় কল্লাবা খুংলায় খাদক্তনা থুগারবা যুগ-
 সিগী চংনলোননি । চহি কয়া শৌগংপা রানা থোকই । তেল্লাবা
 খজিক্ত মঙায়রবা মতমসিদা করয়া বাযথিবা ? করয়া তোইথিবা ?
 মঙহু করয়া মঙফাওনহৌদিবা ? করয়া ? করয়া ?

মা মক্ষম তারে ! মথক্ক কেশ জারিরে । ঐগী করি
 অমুক উপাই লৈরি ? কৈনো ঐনা ভৌগদবা ?

“শেল হন্দোকপীরো তাইবুঙো ?”

ইদক মরক ঐনা ভোয়না হায়জবনি ।

উপাই লৈত্রবা মাগী মতোহুদা মিনুংশি অমসু পোক-
 লক্কবদি নভে । অদুবু মানদি উপাই লৈত্রবগী লৈত্রবা ঐঙোন-
 দগী কোয়দুনা লৌথিবা মতমদি মীংগুংশি হায়বদু পোকথিবা
 উদ । মীংগুংশি পোকপা যাদে ডিসিগী যুগসিদা । মানুংশি
 দগীদি অরাম খৌবাংবনা, লৈত লাইরগী চৈনানা হেল্লা নাই ।
 নোংমতা কাংদে চংপগী । ঐগী ইথৌ হায়ববু অসিনি । নোং
 অমা ডানবদগী নুর্মীং অমা তাবফাও ।

ঐদ নভে, মৈত্রবাক্তা রাংপা লৈতে । ঐগুয়া অমতগী
 ওইরবদি লায়বমগদবনি । ঐগুয়া মশীং নাইদে । লাকই, উনরৈ,
 ফজনা হায়, থীনা হায়, শাওনা ডাঙসি, যান্না শাওই । পুয়মক
 অক্ষাগী অক্ষানি । উতুপ অমদা ডাঙবদু মঙায় । থুমদি

“কেশসি হেক লোইবগা ঐ ইফম হজ্জিনগনি। শোয়দনা
পাঙথোকনি ঐশ্ব মৌ অমনি। লমন চপ চানা খুমখিগনি।
খা ২/৩ দংদি ডাইনসি।”

“লোকুবা শেনফমদুদি তুমদুনা লৈয়ু যাদে। কমদোবা ?
মসি পুমমক হন্দোকুরগা পুমলোই লোইরেদা।”

“অদুবু কমদৌ হাযবগে ঐবু ? ঐশ্ব পৌখিবনি মরী
লৈনবগিন্দা। ঐনা চাথোকলুবা নত্তে। নখোয়গীদমকনি তারিবা
দশাসি ঐডোন্দা। গৈব, হাংকদবা মডায়। ঐবু হাংলগা
ফগনিব, হাযবদি হাংতে কপায়ু হোজিকসু। মদুনা থবকতি
ওইরোই। খুইদগী ফগদবদি ঐনা হোজিক মঙ্গল ওইদুনা
ইফম অমুক হজ্জিনবা।”

শাগবনবঙ্গা ঈ, ফনবঙ্গা খোনা পুস্তা কৈদা চংগ্রবা ?
পুমমক তুমিন তুমিন লৈখি। অশ্বমনা চহি এনত্তে ! চংপদি
চংলি। উসু উনকই। নোংমা কাংদে। চংলুই ! হল্লকই।
মা মফম হজ্জিনবা কোবদা মরৈখিজ্জে। মানা অসুম সুম
মরৈগ্রবদি ? নেংসিসু অসুম মচুথরকলবদি ?? চাবা-
সিসু অসুম হেনজিলকলবদি ??? শেনবুনসু শেল অসুম
মখোজিল্লকলবদি ???? কৈ ! কৈ!! .. অদৈদি !!!

✕ ✕ ‡ শোণোয় ‡ ✕ ✕

থোঙ্গাললোমদা পিশকমচা চঙলকপা উবদা মচানুপী অহল
চহি ৮ তা মঙায়রিবী অদুনা যামনা খঙনীংনা হংখি—

—কয়া শীংলি ইমা ?

—লুপা অমা মথায় ।

—এঃ অদুখক্তমক শীংপা ?

—কনানবু লৌবৌগদগেনে ! থেমদুনা পীরমলিবনি ।

নৌপুদি ?

—চাক লামলে হায়দুনা হীপথ্রে অমুক !

পীশকমচাগী মথম্মায় মচেং থোকনা কায়খি । চহি ৪
তা মঙায়রিবা মাগী মচা অতোম্বা ওরা দর্গী চারা হেল্লকলিবনি ।
মাতা নত্তে, মথোয় অনীশুনি । মমা মচা মথোয় অহুমত্তগা
পুল্লিদা নোনা লুথ্রা ঙুইছোরবী পিশকমচানা পীকলিবা মচা

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

অনীবু মপুক খন্ন। শীত্ৰবা গুমজ্জদে। নোংমগী চারা অনী রানা
 খোকই। চেঙ ভাঙবা মত্তমনিনা চারা নান্মতা চারকপা মশীং
 নাইখিজে। মচা অহলদু লৈজ্জরমলবদি কয়াদ লুংড়াইজগবা
 থল্লকই। নোংদম থীবনা থবকত্তবা চংখিবদগী হল্লকখিজে।
 চীং ককপদা নীংখায়দুনা শিখিবা চহি অমা হেল্লকলে! ওরা দগী
 চারকত্রিবা অঙাঙ অনীদুগী মতো য়েংবা গুমখিদে। নোং হেক
 ডানবগা শোযদনা চাক চাগনি হায়দুনা থেমখিবনি। নোং
 ডানবা ডাইগুদনা মমা মচা চঙদুনা থিজবা হিছোলদগী মনা
 মশীং খরদ খুল্লতা কোয়না চংতুনা য়োল্লুবা হল্লকপদা মঙা-
 রিবনি। পিশকমচানা পম্ববা তৌদনা হায়বকই—

—ইবেম্মা, ফকখাদ পৈশা ১৫ খক্কা লৈছৌবনি। সে,
 থুমুকসিগা পুশিনখো, ইমা চঙলরোই নোপু। হৌগংলকপনা
 কাল্লনি। চফু থাঙ্গলেম্মু। ইমা থুনা লাক্কনি।

মাখাঙ য়াঙবী লুপীমচা অদুনা চেনচং চংতুনা মমানা
 হাংবা খিবিক অমতা শোযদনবা লাক্কনৈ। কয়াদ লুংশিরবা!
 মগী চহি গতা অসিগা।

মমানা চংলমদাইদা হায়হৌই—

—থুনা হল্লকউকো ইমা! ঐ চাক মৈ থাগতেম্মদৌনি।

—হৌঘ হৌঘ।

চ থারবা শগোলগুম পিশকমচা চেনচং চংখি কৈথেল
 পানা। চেন-চেনা খনবা হৌই—

লুপা অমগা মখায়সিনা চেঙ সের মখায অমা। পৈশা

১৫ সিনা কৈদৌবা ? উম, থুমসু লৈবমলৌই । হারীদি ?
 কবে থোকলবা লাকনি । ইহে, ইকাউবু কাউই, মোরোকসু
 লৈহৌদে । লুখোইনী দুকান মমা ওদদি শমদুনা চংপা যাদেশে ।
 মাগী বাকীদ থোরকনি । গীথোকলগা অমুক লৌসি হায়রবসু
 ওদে । মাগীদি লুপা ৫ দগী শিকি ভাখনি । কুইরবনি । লৌ
 কুমলগা শিংবা নংত্রবদি উপাই লৈত্রে ।

মতোমতা মুকম মুম শোন্দুনা চংলি । অমুকসু মীনা
 লৌখিগনি মতাওম ফিজিদা পুল্লিবা পৈশাদু লং চিংশিন্দুনা
 পার্যাশিল্লি । খোঙথাওদি লেপতে । থল্লকই—

ঐথর অমনা কুবীবদগী শীংখিখনি মনা-মশিংশিংদু ! ওসিদি
 শোয়দনমক মচা অনীগী মপুক থল্লগনি । হোরেল চাক লোই-
 রগা মচা অতোম্বনা হরাওগদবদু মমীজা শং-শং উরকই ।
 নাংশিংলকই—“ইমা হাউনিকো ! অথোয় কৈদৌঙে ওা থোংনি ?
 মমাং ইমোথোয়দি জুতিজাই ওা থো থোং চায় হায় । অথোয়দি
 শুকথোং থোংদে…… ইমা লোইজিত্রা ? চাক রাম’ লাম-
 লেবো । ঐদি রাম চানি, রাম’ হাঙ্গু…… …”

ওসিদি মহাক চাররোই থলে । মচা অনীবু মপুক থল্ল
 পীজরগা মানা য়েংডবদুনা হেমা পেজৈ । তুরেলদা কুমদুনা
 শেগায়রবা লোংদু খোল্লগা মচাগী অপাস্দুবুসু থুংহনগে থল্লি ।

শোয়দনা মচা অতোম্বদু হৌরমলগনি । মচেনা চফু মৈ
 খাগৎলমলনি । পিশকমচা তপখবা যাদে । হান্নদগী খোংথাওদগী
 খরগমুক থুগৎলি । কৈথেল যৌরমলে ! পিশকমচা কনাগী

সুকান্দা চঙসিগে হায়না উহাক খজানৈ ।

“করে, চাউভলগীদা চঙলগে” হায়না লেপলদ, না মখোঙ
খাংবদমক হৌগলকলি । নাকনগী হোটেদগী নুপা অমনা
কৌরকই—

“হো ইতৈমা শিশক, অমুক্তা ডাইবীখো।”

চংলবদগী চপ লেপই । হমা য়েংথোরকই,

“করি হায়বগে ইবুঙো ?”

“পৈশা পীরমউ ।”

“পৈশা” ডাইহাক নীংশিংই । নীংশিংবা থোক্তে ।

হংলকই—“পৈশা হায়বদি ?”

“ভৌরনুদা খীং । পঙশিন্নবা হৈবসিনবু !”

“করিনোনে ইবুঙো, ঐদি কাউথরে হায়বা ।”

অদুঙে নচা শিদৌথে নাবদা লৌখিবদু কাউরবরো ?”

“মদুদি শিংগুগুম হৌবদায়নে ঐবো ?”

“মথোই হাপভেনে ইতৈমা । খন্দুনা য়েংউ, লুপা ১০

দুনা থা ১ ললোনজরবদি লুপা কয়া ওইনি ? লুপা ২ দংদি
হাপলকউ হায়নখিবা নজাও ?”

“কাউকরে ইবুঙো ! ঐদি ইনেহুনা নচা নাবগীবু হাপকে
হাপলোই খুসি ভোরকউদা হায়বাখিবহুদা য়ারবোই নীংলুরে,
অদুননি ।”

“বাগী পংহায় হায়খিবা হায়বদুনি ইমানা । শেলগী
হিসাবতি ঐনা ভৌবনি । ঐথোয়দি পোংকৌ শেন্দোংনা, শেনগী
শেন্দোয়না চাজবনি । কদায় হাপলম্মু ।”

“উসিদি হায়রহু রাওজে ইবুডো। উসি নোংমা রিসি
লৈরগা ইভৈমা শোয়দনা পীরকলগে।”

অসি হায়রমলগা চংকে তৌই।

“মদু যাপোং নভেদা।”

মুপাদুনা কিজি পায়দুনা তায়ৈ।

“অদৈদু পীরমউ কদায় ?” তান্দুনা কায়। মথুংনা লামগে
তৌই, কিজিদগী শেলদ।

“মসিদি লুপা অমগা মথায়তনি। চেঙ বানগে তৌবনি।”

“চেঙ বানবদি লৈবা, মীগী মরল শিংদোকুৰদি লৈতবা
কান্দেদা কদায় পীরমউ ! মী, মমাঙদা চোপচনি।”

“মসিদদি হায়য়নু ইবুডো, ইভৈমা শোয়দনা পীরককে।
নচাশিংহু ওরাংদগী চারা হেন্দুনা ভৌ ভৌ লাউহুনা লৈহোরি।
নাকুবা হোগংলকপসু কুইজিবনি।”

“ঐসু ওসিগী চা কাওবা খজ্জি। কদায় পীরমউ ! ঐখোয়দি
মীগী পৈশা অঙাঙবী অমকাও’ তোনবা হৈনজদে। ওসিগী
খুলাংখাং কোজিবনি। পোংনগা পোং শীংতবনে। শোংতুনা
খকপসু হৈনজদে ঐখোয়দি। অশেবা ইরলহু তাল্লিবসিনি !
পীরমদবা গুকয়া যারোই ওসিদি।”

মৌঙমজ্জদবী পিশকমচানি। মায়থোং খেগুম লাংশিললকখি।
মীংলু ঈরা চেনথরকখি। মাগী মায়থোংদা ওাঙলৈননা কাখং-
লকলিবা কুচু ইকায়খীবগী ঈচেলনি। মীংলুদা চেম্বরকলিবা
ঈরা লাইরবগী চৈনানি। বা মচেং অমতা ওাঙখিড্রে। করি

খুঁজবনো, নীকলবা খুঁনা কিজিগী চেংনা পুঞ্জিগী লুপা তপ্প-
তপ্পা খোকজোকপা লাকনৈ। উরাংদগী মমা মচা চঙহুনা তাজ-
রকপা শেনকমত্ত পাকু খাদোকপা উমদে। জমাং কারবা খুঁবাম-
নুংদা মচাঙ্গী খরায় মিরেল ওইনা যাওরিবা চেঙ দের মথায়
অমগী মমল করয়া তয়াংনা খাদোকবা। নীংশিংলকই, ডাক্তরগী
আরোইবা পাউতাক—“চাবা ফংদহুনা অঙাঙ অসি রান্ধবনি।
চারা হেলহনবা যাদেকো ইতৈমা।” উরাংদগী নীজবা উমলক্খি।
জমাং কারহুনা লৈরমনি। পিশকমচাঙ্গী মথায় তনিক-তনিকই।
তঙাং-তঙাংবা মাস্থেংদা জমাং মরিক-মরিক কাবকই। করি
উপাই তোনি?

—“পীদো’ লৈর’দি কোক হেক পীরকউ।” নুপাদুনা
খংলাউ লাউরকখি।

খংশ্রেক খংলবী পিশকমচাঙ্গী লুপা অমপা পৈশা জমকুমঙা
নীকলবা খুঁনা নুপাদুনা শীমরদুনা হায়রকই—

—“শিকি অমগা পৈশা তরাদি হয়েং... যারবরা?”

নুপাদুনা শেলদু তাপ লাকলগা শীং নাল্লবা নুপীদুগী
কিজিদুদা হা অমুক্তং য়েংলমলগা খুনমক মাঙদা লৈরিবা
হোটেললোমদা মমায় ওনশিন্দুনা খোঙকাপ লাউনা খাংজিনখি।

—“কোফি অমা অলু চোপ অমা .।”

হোটেলগী খোঙজিন্দগী নুপাদুনা অজ্ঞাদু তয়া লাউখিবদু
পিশকমচাঙ্গী নাপ্পদা বজ্র কোটি অমনা তারকপগী খোঞ্জেলগুম
হমা-হমা খোছাং য়ৈন-য়েন তারকখি..... “কোফি অমা অলু
চোপ অমা.. ”

** [A.I.R ইমকালনা দ্বাবীবদগী তাং ২৮। ৩। ৮০ ইং
“খোঞ্জেল” মেগাজিনগী ধৌরমদা পাখোকখিবা।]

** নোংম-ফাদোক **

নোংম-ফাদোক উনখিখিনি লম্বী লম্বাখাঙদা কুমারনা মাগী
মচে লৌবা মবাই ইবোহলগা। মহুদা মবাই ইবোহলনা চাউ-
খোকনা হায়রম্মী কুমারদা—“নহাকম্মু নোংম ফাদোকম্মু মরাকউ,
চাক চারা অমত° ওইরম্মু হাউনা চামিন্নসি।”

মহুদা কুমারনা খুমখি—“লাকদৌরিখিনি। হুম্বাঈ বি, এ,
গী পরিকা অসিনা হেক হায়দোকলকতুনা পাস ভৌরকপহুদা।
অহুগা করিগুম্মা ঐনা লাকপা খোকলবদি অচম্মা চাক-চরা
অমগীদমক্তদি লাকপা ওমলোই। ইংলিস টাইপ পাটি।”

“হোয়নে-হোয়নে। ইংলিসনা জর্মনলা লাকত°লাকউদা।”

ইবোহলনা ইরায়লায়না খুমদোকলম্মী।

* *

* *

* *

খা খরগমুক হৌখি।

নোংমা ইথা-খাজদনা কুমারনা ঐবু পাটি অমা চংমিন্নক-
দবা য়াজে হায়না হৌরৈ। ইবাগ্নি চংমিন্নরে। মথোয় মবাই-

শরৎচন্দ্রগী দ্বারী মচা মচা

খোয়লনি। কুমারগা মাগী মবাইখোয়গা লাপনবসি কিলোমিটার
 ডরেংলোম ওইগনি। মবারি মশেল মবাইবম ওইনজরবন্তু
 তোয়ো খোদাননা তিইলৈ হায়বা ঐ খতুই। চহি লেংগা অমতা
 মওইগনি। অদুবু ইবোহলনা মচে লৌখিবদগী মবাই ধোকচ-
 কিনগী হাখনি। অহম ওইনমক হোজিকসু কুমারদি ইবোহলদা
 মিংগৌগী হাখম খোইনা খনদে। মচে অদু মচা অহম স্তরবনি।
 মতমসি ফাঙ্কবদা নমহায়গী ভাব ওইনা অদুম্বক কৌনৈ।
 সিগুস্বা মিংগৌসি বুমারগী মহোশাগী স্বভাব ওইনা অদুম্বক
 লৈয়ক্কে।

ইবোহল মতোমতা পোকই। যান্না লম হেমা কেনা
 হৌয়কপনি। মতমগী শিনফম পায়বা নুপানি। জুৱারনা মক
 ওইবা শিনফমনি। মতম অমা লো-ইছোল য়োন্তোৱগা মখ,তা
 নুপা লিংশি মরি মঙা খুংপায়শেল ওইদুনা যান্না গব-সবকা
 লোয়ননা কলেজা ফুরিঙে মতমদা কুমারগী মচে ভানুগী
 খম্বায় স্তমখিখনি। ফনেক খোয়দোম শেংলিবী, মপোপ মতাং
 করবী শকহেলবী ভানুবু অহানবা উয়মকদা ইবোহলসি স্তক-
 খিখনি। অহম ওইনমক ভানুদি মতমদা পিশক পিকপা,
 ওথেল্লোগুম কুচু মূবা ইবোহলবু উবদা কিবা পোকখি। যাবা
 লৈখিদি খক। অদুবু হায়নৈ—“নুশী ওইবীগী অমুক্তং পঙখবী!”
 করস্বা মতমদা পঙখকবনো? করস্বা ভানুগী খম্বায়দু কঙখোক-
 লুখনো? খাজদনা নোংমা মাবানি চেনথ্রে হায়বা পাউ তাখি।
 পাউসি তাবদা ভানুখোয়গা ইমুং-মনুং নোং খোংবগুম কপনখি।

ভানুবু শেয়া মীশকতু খিরগী মকোকু মলং মরিবু খোকী
 থুগাইনিকানু হারনখি। মপা চাউতোনদি পাউসি হেক তাবদা
 ক্রিশিং খানখি হায় লরাইদা! “কেশ তৌনি, ইচা মশানা
 যাদনা নমদুনা কাখিবনি” হায়দুনা খোইরেন মশা পাইনখি।
 অদুবু মচীন হংবা চংলুবা মতমদদি ইয়ায়লায়না মশানা যান-
 দুনা চংলবনি খুমদোরকখি। করি তৌনবা ওয়খিদে। অদুবু
 কুমারগী মপানদি ভানু শিত্রে হায়দুনা মরী পুয়া খদংনখি।
 ওসি মচা অহম শুরবসি ফাওবদা ইয়া য়েংনখিজ়ে। অতৈ অতৈদি
 লোন্-থুপ্প অদুন্মক মচঙনৈ।

কুমারগা ইবান্নিনা হেক চঙখিবমত্তদা মখোয়গী মচে ভানুহ
 মচা অতোয়া অদু পোরদুনা মকোক মক ইফা-ফানা ফৌ
 শুদুনা লৈরম্মী। কুমারবু হেক উবদা কোরকই— “কদায়দা
 চংলুরিবনো কুমার? পরিক্ষা হায়দোকলবরা?”

কুমারনা খুমখি - “উম; পাস তৌরে। চাক চাবা লাক-
 লিবনি নখোয়গীসিদা। মখোয়দি কদায়-কদায় চংনখি?
 লৈতবরা?”

মচেনা হংলকই—“নবাইবুয়া?”

“হোয়নে।” কুমারনা মখা তারকই। “জুরার শান্নবা
 চংখিবরা? কমল লাউ, মান্ন রা হায়গে, বাবা কোকচো? সে
 মিখায় চাখো লাউ।”

মচেনা পোকপা চছি মঙারোমতা মডায়রিবা অঙাঙহ
 চেনশিল্লকই। মাগী মান্নগী মখুত্তগী মিখায়দু লৌরদুনা

হরাওনা চেনখি মাগী বাবা কৌবা । কুমারনা লাউখি—

“সান্না থুনা হলকদবনি । ঐখোয় কুইবা যাদে ।”

মচেনা ওনশিনখি—“কমদৌয়ি নখোয়দি কো-চেঙদি
লৈরিবরা ।”

মচেনা থুমলকই—“কো-কা লোইখিবা থা অনীরোম ফারক-
লবনি ! চিনা পেডি শঙম অমখক থাহৌচনা খাওগং খাওলগা
লমনরিবনি । নবাইনে হায়দনা তৌরিবা অসিনা মসি পুস্বসি
হগা য়েংবীবা নভে । ঐনা নোংম-নোংমগী খাওগংলগা চারা
তম্মা চাদুনা লৈরিবনি । ওরাংদংদি ওঁওমনবদগী মাসু য়াওনা
পুখংমিন্নকই । মাজোল কাচিন্দগী সংবাই লিখায়খকসি থোকই ।”

ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা—“হায়মা, ইবুঙো । বারীদা মুন্নরিঙদা
ফমস্ ফমদরে । লাউ, মাজোলদা পোখাক লাউ ।”

ঐখোয় মাজোলদা কাথংলে । কুমারনা মচেখোয়গী চাউরবা
উনা শাবা কা মঙাগী লাইখল তাবা য়ুমজাও অদুগী য়ুমখক
অদু মাগী লাওরবা মমৌং অনীদুনা লৈদুনা অমুক্তং কোয়না
য়েংলুরগা হায়রকই—“ইফ-ফরিবা য়ুম অসি শেমজিনবীদবদগী
নোং য়ুরেনেসে । রা-উ পুন্না ওম্মা লৈখাঙ চারে । ফনা শাখীনা
তনবা পুপা হায়বদুনি ।” মচেনা ওজুনা থুমলকই—“মদুনকা
চংনবা নভে মঙোন্দা । নহাল নোংমগী নোং লুংশীংতুদা মহাকম্ম
খঙলবনি বোরা তুপতুনা খাওবা । অদুবু নোংঙালগা অদুম্মক
মকাউথোকখি ।

কুমারনা হায—“মাথায় হেক লৈখিদৈত্তদগী মামী মনীং
 তায়বহু ওইথেনে। কৈ মাদনি রাজগদবা। হৌজিকপু
 মসিনা হেক তুখিবা থোকলবা অমমুক শ'বা ওম্বগী বা লৈত্তবনি।”

অম্বগী মচীন-মৌপা শমথ-শমথ পাঙাঙদা ওাঙনে। ঐ
 তুমিলা তাতুনা লৈ। মতমসিদ কমলগা মামী বাবাগা থোঙ্গাল-
 দা চঙমিস্তরকপা উই। থোঙ্গালদগী হেনা ইবোহলনা মামী
 চৌরবা ভৌরবা য়াতোল উৎলহুনা কৌরকই—“নথোয় লাকপা
 কয়াম কুইয়ে?”

কুমারনা খুমখি—“কনা বুইয়ে, পুং অমহুম ফারমলনি।
 ঐথোয় চাক চাবা লাকলিবনি। করি করিনো শিল-লাঙগদবা
 তৌংসিনে। পুং তরামাথোই তামিল্লকলে।”

মচেনা মবাইদা ওনশিন্দনা—“অঙাঙশিংদি চাক চাবা
 লাকলি, করি য়েজা বু থোংগদৌরিবনো? করিমতম্ম লৈতে।”

মবাইনা মাঙ্গোল কাখংলগা হায়রকই—“এঃ অরৈ অরৈবা
 হেক্তা থোংউ। চংলো ইকুজকরো, থেঙুত্তনি।”

“ঐ ফৌ সুবসি অমুক্তা লোইশিল্লুখিগে, সে অঙাঙসিদুম
 ওাহাক্তা পমলম্মু।” অঙাঙ পীশিলম্মী নমদুনা।

মবাইনা অঙাঙ পমলগা হায়রকই—“ইস! ওসি নথোয়
 লাকপসিদি করি পীজনি?”

মদু তাবদা কুমারনা পম্ববা তৌদনা খুমলকই—“ওসিদি
 ইংলিস টাইপ পাটি তৌদবা যাদে।” ঝাসি তাবদা মবাইগী
 মকোক্তা বক্ত তাবত্তম থোকখি। হায়রকই—“শেলসু মনামতা

পায়দে। জ্বাংদগী পং হেক তংলি। কমদৌসিগে ?”

কুমারনা খোশাদনা খুমথি—“লাকপরা পুবরা ওসি নোংম-
কিদি।”

ইবোহল বিড়লা চুখি। মতুদা লাউখি—“হায় লুপা কুন-
মডোম পীরকউ। করি করিনো খর লৈননবা।”

“লুপা বুনমঙা” হায়বা রাইসি তাবদা কোসুখোঙদগী কো-
সুরসী জ্ঞানু কোসুবা লেপখি। শাওরংননা শুক খাদরগা
খুমলকই—“ঐডোন্মবু লুপা কুনমঙা হায়বা ? ঐদি কদায়দগী ?”

ইবোহলনা ইয়ায়লায়না খুমথি—“নহান নোংমা ঐনা
পীরিবা লুপা বৃহ্মহদি ?”

ভান্না খুমলকই—“নুমীং তরানিয়ুকা মমাঙদা মীগী
শেমোল-খুমদোল শিংননবা পীবমবদুবু হৌজিফ্তা পাখংপীক-
লিবা ? কুহ্মাহুনা কোয়দদুনা মখা খংবগী ইবোক চাউবীখোয়গী
লুপা অমা মখায় তোন্দুনা লৈহৌবিবনি। ঐনকা পৈশা অমগা
মান চাথে কউপোংতে।”

“এঃ ফবেনে। কে থ কোথ হেক ডাঙখিবসিনবু !” ইবো-
হলনা শাওরংননা বাতেনশিল্লি। মকোক খোত্তুনা শোল্লি
“ইস, কমদৌসিগে ?”

খবক শোয়গদবদু উবদা কুমারনা নোংশিল্লকই—“হুম !
নখোয়গীদুনদি চংনবা য়াররোই। পুংসি য়ায়্যা থেঙজিনখবে।
করম্বা কান্দ খোংলগা চাগদৌরিবনো হায়বা ? পুংদি তরা-
মাথোই মখায় তাশিনত্রে। পুবরা-লাকপরা.... ! ওরাঙ

নহালদা লুপা ৪০০/৫০০ লৌই হায়রদারলে ?”

“মহুগা মফম খঙহৌপোং নত্তরে, অমগী ধর; অমগী ধর....
শেল হায়রসি মখোঙ খঙদবা জাংনিদা। মখোঙ রামজ্বা।
ইস। লুপা কুনমধ্যাক্তং খিননবা উপাইসিদি.....।” ইবোহল
রাসি হায়রগা মকোক পঙখোংত খোংলি। ঐদি ওসাইমথে
রাসী মচেং অমতা ডাঙদবমথে তুমিন তারমদগী ভৌনরকলিবা
ইরাং অদু উবদগী ওখোকনা চংনিংলকলে। করিমুংগী বুমারনা
হায়বা ইন্দুনা লাকচরমলিবনো খনখি। অসুয়া ডাহাক তুমিন-
তুমিন লৈনকরবা মতুংদা ইবোহলগী ধোরবা মমীং অনীদুনা
মাজোল কাচিন্দগী ফো শংবাইদু উখি। “ও!” হায়রমলগা
খুগাপপী কাপলদুনা মাগী নুপীদা ওনশিল্লগা লাউখি—“হায়
তারিবরা রা হায়গে লাউ। ফো শংবাইসি তাইথোকত্রো!
ডাইরবনি।”

মদু তাবদা ভান্দু মনাতোন চফুমুক চ উথোকলদুনা
শাউরংননা খুমলকই—“খুংডাইখীবেদকো ইবুঙো। ফো শংবাই-
সিমখক লৈবসিদা অমুক য়েংশিনবৌরকলবা, নচা ময়ামাস
কদাষদগী করি পীজগে হায়রিবনো ?”

“এঃ রাসি য়ায়া ডাঙনখরেন্দা।” ইবোহলনা শাউনা খুম-
লকখি। মখা তাখি—“অঙাঙশিংদি ডাইদুনা লৈরে। মী পঙনা
লাকউ হায়বা য়াবা নত্তে। নোংম-ফাদোক লাকপসিদা ওখোক্লা
রাখঙখিজে নঙসিমা।”

ডাঙনরিবদু ভাবদা ঐ হুমা অনগ্না কা ই। ঐগী জেপতা
 যাওরিবা লুপা কুনদু ইতোমতা তন্তনা য়েংই। মত পীত্রসিরা
 ধল্লি। অদুবু কুমারনদি করিগু ধো-রা শাদনা লৈথোকলি।
 যাগীসু লুপা কুস্ত্রামুক যাওরিবনি।

মচেদু অমুক ধুমলকতরে। কোসুবা লোইশিল্লগা ইমুংদা
 চঙখি। ফি মতেক অমতং মকোক ধুমবোই লাকপোই তোর
 দুনা থুনমক মমাঙগী যুম পরেং লৈরিবদুদা চঙখি। ডাহাক
 লৈরগা লুপা কুনমঙাখক পুরদুনা লাকই। মদু পীরগা হায়-
 রকই—“সে লুপা কুনমঙাসি ইবেকলদগী পুরকলিবনি। হুয়েংমক
 পীগে হায়রমলিবনি। লৈত্রবা কান্দনা সুপীনি হায়দুনা ঐঙে'ন্দ।
 কিং-কিং হেজ্ঞা নম্বা। শেল-থুম খর ফংলিঙদনা ঐবু উহন-
 নিংদবা। কৈদৌগে ঐনা হায়বদি খর ফংলিঙদুদা ময়াম-
 ময়াম চঙদুনা চাথোকমিল্লগদবগী শক্কক অচীনব মতমদা শিজিন্ন-
 নবা ঐঙোন্দা লুপা ৫০/১০০ দসু শীল্লবীবা যাইদনা। কোক-
 কা তাইবা যাব নন্তে। নচা ময়ামসি করি চানি? হুয়েংমক
 শিংনবা কোংনো!”

ইবোহলনা রা তেনশিল্লি—“ফরে-ফরে। নখনা হেক কোথ-
 কোথ ডাঙবসিনা সত্য! উম, লুপা কুনমঙাসিনা করম্মা শীনবা।
 মখা থংবগী পোংতু কুনমঙাদগীদি তারোই হায়মায়ে, অতৈ
 থিক্কগদবমু মতমসি যান্না থেঙথ্রে। থাউ থুম... হিদাক লাংথক।
 লুপাসি যাওথেমুজ্ঞনা শিল্লবদি হেজ্ঞা হুংগাইরদৌনি।”

“খঙদে-খঙদে, নঙনা ধোকপা নীলোনে। জংখা-জংখা
 পীরমলগা খোংপা লাকপরা। পুংসি ঘাম” বেঙেঙে।” কুমারনা
 মবাইবু ধৌই। মবাইবু অঙাঙ ধমলমলগা মবাই পাংনা
 ধোকখি। মচেসু চাক খোংননবা ঈকমা ধোকখি। অঙাঙ
 অচৌবহু মখালী মজুং ইগখি। রাইমহনা মমাগী ঈকজবদা
 যাঙগনি হাঙ্গলুনা চংখি। কুমারনা অতোহুদু পমহৌই।
 মালোহাঙ্গদুনা ঈকোয় অহমদা মডায়হৌবে। কুমারনা মতহাঙা
 অঙাঙদু পমখংলদুনা মনদা মংঙাইনা মখুং য়ৈর-য়ৈরদুনা ঈশৈ
 জংলকই। ঐদি ওসাইমথে কুনগংলুরবা মরদু চনিং জানা
 অমুক্তং পাংনা হোমুরগা তুমিগা অদু ম্বক লৈখি।

তাং ২০।১১।৭৩ ইং

পাবীয়ু!

নৈনবীয়ু!

শরৎচন্দ্রগী উপন্যাস

“ইহেনা, অমলী কহু”

It is no ordinary love story

* * * * *

* অহেনবা ঙ্গ *
* * * * *

তাং ২০।১।৭৮ ইং। অযুক পুং ৭ ভাবা মতম।

ঐসু প্রপ-প্রপ ফি-রোল শেংচিনবা হোংনৈ। গাভী
ভাড়া লৈত্তুনা লুপীনা কোইচেলুচেন্দুনা লুপা ৫ দং ফংলকলে
হায়না লাকপহু ঐ কয়দা লুংঙাইগ্ৰবা। শিংবগী বাদি পুববু
ফংলবদি ধোকলবা অমা লাকলনি। চহিসিগী জনুৱারী থা
লোইনিং লোইমাংদমক তৌরকলি, কোংতা হাপলিবা ফোহু ৩
ধোকপগী ২ দি লোইশিনথরে। লুপা ৫ দং পুকুবা অসিগীসু
মনিদা ত্ৰাইনগদৌরিবনি। অহুবু করে, মখোয়দা গুাহাক য়ৌরুবা
গুয়বা লুপা ৫ থক্তং ফংলকপসি লুংঙাইনিংঙাইনি। লৈবাকী
অঙম-অথৌ বারী সগ্নক পুয়া অৱাৰা তারবা তাইবুঙোগী মনাক্ত
করি কমদৌবা হায়না অক্তং হ নরবনা লুমাং মাকোল চোনগ্ৰবা।

শবৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

মতবসিৰবু ঐহা ভূমিন লৈখোকপা যাত্ৰা ? ভাৰতেন্নক ভাই-
 বুড়োখোয়গী ইমু অৱাৰা ভাৱবনি । সিহগী হেনা বানিংভাই
 কৰি অমুক লৈৱিৰগে ? মৈত্ৰবাকসিদা অমিঃ লৈৱবা শেজাও
 পায়বা তাইবুড়োনা অৱাৰা ভাৱকপসি মতামতগী নভে, মাগী
 মকপ-মপাং মৰী-মতা পুথগীশুনি । খল্লবদা বীলুদগী পি
 লিহুনিংভাইনি ! চহি কয়া চঙনা থৱায় কয়াগা ওহোঁকনদুনা
 শাপ্ৰবা মোগোল নিংথোৱেল সাহজাহানগী ভাজমহলনা কৰি-
 শুহদা মালেম লৈদ নীংথায়দুনা তাখিবা খোকলবা সাহজা-
 হানগী মফমদা কংগদৌৱিবা অৱাৰা অদুদগী শক্ক লিখিঃ
 হেল্লগদবা ধোদোকনি হুল্লকী ধোদোক অসিদি । হোজিক
 ফাওবদা মত্ৰ হায়বদু ভাইৱমলবদি কপসিদা থৱৱিৰনি ।

উচিন-নাচিল্ল অধুকী পুং ৮'৩০ ভাৱকপা মতমদা ঐহাক
 তাইবুড়োখোয়গী অচোবা হোজংদা খোঙ কানলিনবা কংজৈ ।
 লৈবু লৈৱমগদা ? উনববু কংগদা হায়না যান্না কল্লা চিংনদুনা
 লাকপনি । লাঠি অমনা কুবীৰদগী লৈদি লৈৱিমালৈ হায়না
 থল্লি । মাগী মপান মচুম চাজহুনা মৈত্ৰবাকসিদা অচো অশাং;
 ইনাক-কৈৱাক ধুনবা ; মতীক মঙাল লৈনা তৌবা ওহা শাজ-
 ৱিবা তাইবুড়োগী য়েংকী ওইগী পাহোম ময়াম ওহা তিল্লমলে ।
 পৃথিৱী পুথবু মপাজল মথোঁনাতনা নমথগে হোংনরমবা নেপো-
 লিয়নগী মমাঙদা মাগী অকল-অথোশিংনা মক্ক লুক্কা য়াকা
 ভাইবগুম ; তাইবুড়োগী পাক-চাউৱবা শজায়গী শুমাং মাজোল
 চোলা জিপ, কান, স্কুটৰ তোংহুনা লাকপা মীওই খুদিংমক

পায়ে লেবো লৈলললললল হুং লোয়ললল তাইবুঙোয়া হাল
 তাইবুঙোয়া লৈললললল। তাইবুঙোয়া মালী চাউরকা টিঙ্গি লিলেবো
 মালীল অদুনা মখং হুংললল হুং-হুং চতুনা শেলকা
 হুংহাইভবা ময়াম অবা কোংমোকলি। ঐহাকনা তাজানুনা
 চঙবিষয় তাইবুঙোয়া উবীলয় যাই, উবীলয়দবা যাই ঐ
 খোইনা মালীং বিংজিহুংহে।

তাইবুঙোয়া চংললললল লৈললললল হায়—“মখোয় খুদিংমক
 নলিলেং পান্দবা ওকতলি।” ঐ তু খাঙ হুংগি। ময়াম
 পুয়মক হালদগী হেয় মক লুংললল তুমিন তুমিন তানখি,
 তাইবুঙোয়া মখা জাইথ—“ওকতলি কায়দে, থবক ওইনা
 পাঙথোকলকথলবু লুপা থোকপা হৌগদবা। নহানদগী
 মখোয় কনামতনল ঐলীদমক কলিগুয়া কলনিংডাই ওইবা থবক
 অলতল পাঙথোকলজি। হৌজিকল পাঙদো শকক; লৈপতো
 শকক; পুথো ময়ামসি—নং’ নং’ থোকপা অয়াবা মখে হোংনক
 তংখায় মাঙবীরা, শকক ও তাবীরা! ওসিনা লোইরবনি।
 ওসিনা অরোইবা!!”

অদুদগী মখোনা লৈবা শাবা তাইবুঙোগী য়েংকী পাঙম
 থর চঙখি। তাইবুঙোনা নহানমখে থরায়গুম থমজরমবা মপাক
 ময়ামদু ইকেম কোয়া পুথোরকখি মপুন-মপুন।

মঙনি।তশেংনমক মঙনি!! মদুমক মঙদা নতনা
 অতৈদা উরোই! থক উবা কংলোই! চংলুরে বেঙতা কয়া!
 উগ্রে সিনেমাদা কয়ামা! মফমশিংদুদা উদি উখি মখা তাবা
 মপাক কয়ালী মপুনদি।

করত্না তানখিৰলো অশুক ঘাইনিদি তেজৰা মত্তমলিলা !
 “সে ৬০ মিমা নহাক লাইবক য়েলু !” ময়াং কৰো জুলাহদা
 লায়না পীখোকখি । মথং-মথং বীচুনা য়েলবি । ঘাই য়েলকী
 পাছোম কয়ামনা পুখি লাইবক য়েলুনবা লুপু লকা কয়ানী
 শেনকয় । অহুদগী মলা অদু ইহে-ইহেনদনা তুমিন কয়খি !
 খর কুইনা হোনদোকখি ।

মপাক ময়াম অদুগী মরক্তগী সুপ্রভগী ১৫ খক্তগনি ওসিগা
 থানা নুমীং ৫ নিমুক্তী ময়াঙদা জৈথ চাঙৰা করবা লো পরি
 অমত্তং লৈবীযু হায়না ঐনা ঐগী নুগীবু খক্তবা ! অদুবু “শেল
 মনা অমতা লৈতে, লো লৈবা ওমখিৰোই” হায়দুনা লিখাঙ
 খাঙখিবা ! ওসিদি তাইবুঙোগী অদুক য়ালবা চাদ খক্তনা
 তাললকপা শেলয়ামদু মাঙলবা ! তশেনমক মাঙলবা ! খলুবদা
 জ্ঞান মাঙই । ইতোমতা শুমাং মচি অদুদা মঙ মঙদুনা ঐলু
 তুমিন ফনা কুইনা লেপতুনা লৈ !

অশীং অৱাছাগী অকনবা নুংশীং অমা মকম ময়াং ইখঙ
 থঙহৌদনা মায়কৈ অদুদা উ-উ শীংচিল্লকই ! মথাংবা লৈপল-
 দা হৌরিবা পোপভেক য়েলবা য়েলোশিং অদুগী চামোর মালবা
 মপান্দগী তেৱানা আকাশ অসি পুন্মম ময়া পাইখোরকখি ।
 ওমথৈ লৈত্ৰবা মালাং অসিদা পাইখি । অদুদগী মথোয় খুদিংমক
 অকনবা নোংলৈ নুংশীংকী মাঙ থানা থানা অৱোই অথম
 নাইত্ৰবা অতিয়া মকোয়দা লমজেল তান্ন-তান্নবদুনা মীংয়েংগী
 ৰাংমা লানত্ৰে ।

মত্তম ভুইলগী মমাভঙ্গী মোয়শাক অমতঃ ভুজগে হায়না
 মত্ত মত্তমত্তম। মমাধংবগী চাউধোইনা মধমোয় শোকা মধুজা
 ধাক্কোল অমগা কালি পানবা চৈলাং অমগা পায়রদুনা লাউ-
 রকই হোনা—“ইহে ! লোইনা পাইথোক প্রেদনা ! ঐপা……!”

চাউধোই আকাশ অদুদা মমীং কুপতনা য়েংদুনা লৈ।

ভাইবুঙোন্স আকাশতুদা য়েংহুন লৈ। মাঘী মকমদা পাই-
 থোকপ্রিবা ভেরা মকোল খুদিং মাগী ঈগী ঈচেল ওইরহা
 লিমিং চংলীগী নোট ড্রাক্তনি ! মাগী চেকশিন্না থমজরবা য়েংকী
 উপু মনুদো মচা অতোহুনা চঙশিন্দুনা লোংলগা ময়্যাহা তয়্য
 লাউরকথি—

“তামোচৌ—কে-কু !”

তাং ১৩।২।৭৮ ইং

দ্রামাবু মুন্সিবীবশিংগীদমক লৈজরে

শরৎচন্দ্রগী নাটক

—জাং তিরদবী মেহরু—

(Base on the novel Mehru)

॥ মম্বিনা রিভিউ ভৌষি ॥

* * * * *

মৈত্রবাকী লেখক !

বাক্যসিমক হেক পল্লকপদা নীংশিংনৈ—বিভূলা চুরবা
মীওই অমা ! রশিয়াগী রিপারিকতদি কনাগুয়া নুপা নজ্জগা
নুপী অমনা অইবা হায়বা মিংখোলসিমক পায়জবা ওমলবদি
সমাজদা মাগী থাক রাংনা লৈরে । অর্থনিতীগী কিভমদা য়ায়া
করে । য়ায়া কবা নজ্জগা ফত্তবা ওইরবন্স পোংথোক অমতনা
মণ্ডোন্দা কুবল লিশিং ধরগী মপুদি ওইহনবা লায়না ওমই ।
মৈত্রবাক্তদি লেখক অমবু ওইকরবদি অহানবদা মচীজাক চাজবা
ওইরমলগনা চারা নাম্ব হেল্লকপা ; পুদুনা লাকুনা ফোঙলুবা
লেখক ওইরগনা মীগী মীনায় অমুক্তং ওইবদি মশোয়জ্জে ।
মৈত্রবাক্তবু অনৌবা লাইরিক অমতং অফববু ওইরবন্স ফত্তববু
ওইরবন্স নোনা ফোঙলকপদা হরাও হরাত্ত ফুরীংখাওদগী শেল
পুথোক্তুনা লৈনবা লাইরিক হৈবা মীওই কয়া লৈত্রবগে ? খুং
থেক্তুনা পাকবদা ত্রিংথোকলুবা খুংশা তরা শুনা থেকচিনবদা

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

খর বান। খোকাৰি। লৈবাকসিদা ঐসু বীনা খকৰঙবীৰা-
 খকৰঙবীৰবা লেখক অমদি ওইলিঙ্গুৱে। বাক্সা বান চহি খুদিংগী
 লামায় ৫০ নংবু ওইববসু লাইৰিক মচা অমত্তদি পুথোকুবা
 হোৎনৈ। হোখিবা চহি খবসু খোজান হৈববা সরকারগী
 পাব্লিকেসন গ্রান্ট অমদি পরচেজগী মপামা তেক তেক লাইৰিক
 মচা মল খর পুথোকচরকলি। গ্রান্টকী মতেনা কোঙজবা;
 কোঙবদা পুথখিবা শেনকম পরচেজগী খরদং কংজবকপনা লিং
 দোকচবা। কোপি খরনা নোজ-চংচহনা ফুল কলেজগী লাই-
 ত্ৰেৰী, তলব চাবা বাবু ভায়া, অফিসার অমদি ওখাশিংদা
 যোজবা! মহুদগী কংলকপা খরনা খুগী অঙাং অমদি ইশাবু
 হিংননবা হোৎনজবা। লুপা ১'৫০ পীবা ল'ইৰিক অমগী থা
 ৩ শেল খোনবা চংপা মৈমখঙদা অৰ্ধোবনা ইকায়হনা তোকুখিবা
 ১০০ দা ৫০ দি ওইবমগনি। মৈত্ৰবাকী লেখকলিংগী লাইবক
 কয়াদ কথবা।

চহিসিগীসু মাৰ্চ এপ্রিল য়োৱকপদা মৈত্ৰবাকী লেখকমথৈ
 ইডুকেসন ডিপাৰ্টমেন্টতা খোইৱেন মশা পাইনৈ। হাকুম থাগং-
 খিবা খুংই লাইৰিকলিংগী পাব্লিকেসন গ্রান্ট থোকপা নজগা
 থোক্তবা, মাগী মাগী লাইৰিক যাওবা যাওদবা; খঙনা চান্নবা
 কেৱানিশিংদা চা, চুৰুট, পানা লানশিন্নহনা মই-মই য়েংনৈ।
 কৰপসনগী বাকম খোইনা নস্তে, চুয়তা আইবলিংগী মৱাইবক
 সেলেগ্নন লিষ্টতা যাওবা যাওদবা; লুপা কয়া গ্রান্ট কংবা
 ——— অফিসী মপামগনি। মুছোন কেৱানিগী টেবলদগী অমা

চঙ, অমী চঙ য়েংনৈ। থরায় জুঙাইনা থোরকপা, জুঙাই-
তনা থোরকপা মখল-মখানি। কয়থারসিয়া হোখিবা চহি ৫/১০
গী মজাঙদগী হোনা শকখঙনরকলবা মুহোম কেরানিনা ঐনা
থোঙজিন ময়াদা অচং-অওক লেখক অমদি অমিসকী মীওই-
খিংগা চিন্না লেংথৈমহুনা লিংগিনগদবগী হোংনবহু হেক উবদা
মাগী চৌকিদা কয় কয়না নোকলদুনা লাউরকই—“অদোমগীদি
য়েংবীত্রবস্থ রাবেরা! চা মাস অমতদু ম পীথকলমু!”

“অওইত্ৰনে মুহোম বাবু! শোয়ত্রত্ৰনে?”

“ঐনা ওইদবা হায়কয়গা অদোমনা ঐগী লমচং অদোমগী
মখঙগী লাইরিক অমদা য়েকপৌরকলবদবু ঐ কমদৌদগে?”

ইবানি হোনা নোকমিলৈ। মাগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা
লিষ্ট ফাকুনা য়েংমিলৈ। সেং নং ১৫৬ (লাইরিক ময়িং)
অইবা জী সি.ই. গ্রান্ট লুপা ৯৫৫ পৈশা ৮৫।

“চা থকলুসি মুহোম বাবু” ঐনা হায়খি।

“লক্ষ তাগদবা য়িনিট ১০ দা মডায়রে।”

ঙাইঙমদনা ঙাইদুনা লৈ ঐ। ফুরীংখাওদগী গোল্ড ফ্লেক
পুথোকুনা লাল্লি।

ঙাহাকী তুংদা ক্যাক্টিনদা থোকুনা চা থকমিলৈ। মানা
চা অমুক্ত চুপলদুনা হায়—“অদোমগীদি চহি খুদিংগী অমদি
শোয়বা লৈতে।”

“অদোমগী কুপানি” ঐনা খুমখি।

“বাকমদু ওয়রে!” মানা খুমলকই। মখা তাইথে—

“মীনা ভারগ। ডিপার্টমেন্ট অসিগী অথোরিটি (খনবা/বন্দবগী) ঐ ওইরবোই নীংখিগনি! মসিদি অদোমগী লাইরিবী ষ্টেণ্ডরড অদুভননি হায়না লৌবীয়ু। হাবী জাবীগী বা হোজিক কাওব-গীদি ডিপার্টমেন্ট অসিদা লৈজজি।”

“কাগী ভোবনিদা! মদু লৈরমলবদবু লাইরগুবা ঐনা হোখিবা চহি ৫/১০ সি করয়া গ্রা-ট লোবা ডমলুগনি।” ঐনা খুমখি। মখা হংখি— “মুহোনবাবু, শেলদি করয়া মন্তমদা য়েনথোকপীগনি?”

“উসি ১৫ নিমুক লৈরগা লেঙবীরকলোনে শোয়দবীদ।”

“গাম” খুংঙাইজৈ। প্রেস ডাঙনবা য়ারেদনা। বোরা অশাবসি অমমমতংগা চামিন্নখিসিদনা।

“গাম্মা ফবা বানি।”

অসুয়া চামিন থকমিন্নরগা অরোইবা ওইনা চুকট মটৈ অমমম অমুক থকমিন্নরগা ইবান্নি কায়নরকখি।

* * * *

এপ্রিল তাং ১৫।

মুহোন বাবুনা হায়গুমলদুনা পাব্লিকেসন গ্রান্টকী শেনফম অদু ওসিদি য়েহোকলগনি হায়বা পাউ তারে। ঐসু চাকঙন চাছুনা অফিস তয়া হাইগৎনবা শেম শারে। হোরেল শেল ফংলকলগা শিংনবা হায়ছুনা পুরুবা লুপা ১০ না ওসিগী গাড়ী ভারা, রিক্সা ভারা, খরচ পুম্মক কোল্লনবা শিন্দোকই! রিভিনিয়ু ষ্টাম্প অমতংসু পোষ্ট অফিসতগী লৈশিল্লি। হোরেলদি

অকিসকী পোৎঘোনবীনা অহায়বা শেল লৌহৌগনি হায়হুনা ।
 সোই-সাং জোনবা কলমনচিৎবা অহাং-অপা পুহা য়েংশিল্লবা
 মতুদা স্বর-পুংকম য়েংহুনা ঐহাক অকিস তয়া চংলে । বা-
 জারদগী মতম কুইনগী মরুপ আরিবা চন্দ্রকুমার (মাসু আইবনি)
 স্নু খেংনদুনা চংমিল্লরে । মাগীস্নু কুমসিদি লাইরিক অনীবু
 তুনা য়াওই হায় । পুনা লুপা ১৫০৫ তাই হায় । মাইখোংদু
 মোমোন নোকই । মানা থর হেন্না মরাইবক কবনা রিক্সা
 ভারাদু মানা অদুস্নক পুথোককে হায় । ঐসু চাং তাবা য়াদে
 খন্দুনা ঐনা পুথোককে হায় । ইবাগ্নি ইল্লা কাওনা ভোনরিঙৈদা
 মঙোন্দগী অচোহবা লুপা অমদু রিক্সালালানা লৌগ্রে ।

চাং তাবা য়াদে খন্দুনা চন্দ্রকুমারবু ক্যানটিন্দা পুশিন্দুনা
 চা হান্না থকমিল্লৈ । ঐখোয় অনীমক চাবা থকপা লোইরগা
 কেসিয়াবগী কাউক্টরদা চঙশিল্লি । মীনা ক্রিক ক্রিক ইল্লৈ ।
 ফোর্ম'লৌদুনা মেনশিল্লবা হোংনরকপা মতমদা সেং নংগী মতাংদু
 চমমনৈ হায়দুনা লিষ্ট অদু য়েংলুই । মুহোন কেরানী থবক
 কল্লা চিল্লস্নী । মঙোন্দা হায়দে ঐনা অদুস্নক তাপ লৌদুনা
 শং শং ফাকই । চাউরাক্লা য়েংথে শর-শর । য়াওবা উদে ।
 নহান নোংমা য়েংখিবা চেদুবু মসি নত্ৰনে ? অমুক হুয়া
 য়েই—য়াওবা উদে । থবাকী মিহন দং-দং হুজ্জকাথ । মায়দা
 হুমাং মরিক মরিক কারকখি । কুপা অমুকা মাশং থিথহুনা
 য়েংবা লাকনৈ । ঐগী ইভৌহুদা ওসাই মথে ফাইল কল্লা হুহুনা
 লৈরস্বা মুহোন কেরানীনা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংলকই—

“অদৌষীগীন্, যাওল্লজনে লিষ্টতুদা?”

ঐনা ধুম্বি—“মসিবু নহানগী লিষ্টতু নল্লনে মুহোন বাবু?”

—“নন্তে।” মানা কলম চিত্ত না মধা তাইথে—“ওরাংদা
অমুক নোনা থোকপনি।”

—“অদুদি যাওল্লজেনা!” হুমাং অনগ্নী তৈথোক তৈথোক
ঐনা ধুম্বি—“মসিবু কমদৌষিবা জাংনো?”

—“ধর ককথোক ককশিন তোখিবরা? ঐথোয়সু থো-
দোসি লুমল্লবদুদা অনৌবা ত্তর্ভরসি য়েংবকাও য়েংলুদে।”

—“কনানা কমদৌখিবনোনে মুহোনবাবু?”

—“নহান্দু ওর্ভর থোকলমদাইদা মল্লিনা রিভিয়ু তোগমি
হায়দুনা ডিপার্টমেন্টগী লিষ্ট অদু লৌখি। ওরাং অমুক
নননবা খাদরকপনি। লাইরিক ৫০ মুক্তি ককথংপ্রমাল্লে!”

—“নোংমগী মল্লুংদা ক্রীপ ২৫০ রিভিয়ু তোবা ওয়া লৈবাকী
মল্লিসু লৈবা জাং ওইরে………….” খঙহোদনা ঐগী চীন্দগী
গোন্দোকখি।

তাং ১৪।২।৭৮ ইং

১ কলাকার ১

হন্দক মরকসি নোংমতা কাংদে সাবিত্রিনা মাগী নুপাদা
 ডাঙলিবা, চৈরিবা, শকলিবা। লোনা কয়ানি। কোংনা কয়ানি।
 অদুবু মদু পুয়া তুমিনা তায় মোহেনসি। তৌবগীদি কলা-
 কারগী হোনবা খর মথম্মায় জৈংগনবা হায়বদুনি। মাগী নুপীগী
 হন্দক মরকী মতোসি কনাস্তা নুপা অমা ওইরল্লবদি সাবিত্রিসি
 মপামদা নহান্না য়োরমলগনি। অতুবু লৈকায়নদি হায়নরি
 মোহেন মতে মনাওসি ওসি ফাওবদা নোংমতা খংন-চৈনবা
 তাদে। লৈব-লৈতবা, চাবা-চাদবা তুমিন-তুমিন য়ায়া চিন্ন-
 চান্না জৈংনা লৈমিন্নে। অসিওস্তা লৈকায়গী ফজরবা উপাখী
 অসি পান্মুবনরা, মতুবু কিবনরা, নজগা খংনবা হৈজদবনরা
 মোহেন ওসি ফাওবদা তুমিন লৈ। বা মচেং অমতা ডাঙদে।
 মখাদি লেপ্পা লৈতে। চংলুই, হজ্জকই ; তুমলৈ, চারৈ। ডাঙজৈ,
 চৈজৈ হায়বতুমডায় নোংমগী চাক চাকলুক অমদি অতুম্বক
 খাক্কুনা থমলম্মী। মোহেন্সু খন্দবদি নত্তে খঞ্জিবনি—মানা

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

শেলনি হারবা পৈশা মরি পুল্লিক্তিবসি চহি অমা কাজিল্লক-
 দৌরে। অম্বক শাংলবা মতমসি কমদৌনা মাগী নূপীনা
 থাকপনো ? কদায়দগী তানবা শেলনো ? ডাঙন-ডাঙন ; শক-
 শক সাবিত্তিনা পুরকলি চাউয়বা ইমুংগী ভারসি। অথোয়
 অনীতম্ম নন্তে, মচা ৩ সূনি। তৌবগীদি সাবিত্তিসি মথুং
 মশা য়ায়া হৈ-শিংই। মতম-মতমগী খবক ইনখাং শুই নোমই,
 শেল ধোকদবা। এমব্রোইডরী বার্কস, কমাল লোনবা, ফুরীং
 লোনবা, ফনেক মপাল লোনবা, মতম মতমগী মশক ধোকপা
 ডিজাইন। “মেছিন অমতংবু লৈজরবদি কোয়া ইমুং পুবাগে”
 ইতং হেক তংতনা সাবিত্তিনা মাগী নূপাদা হায়খিবনি। মসি-
 মকনা ইমুং পুবা ওমগনি ঞম্মুনা মোহেননা লায়না খন্দোকলম্ম
 য়াই।

তাং ১।১।৭৭ ইং।

লৈবাকসিগী শকনাইবা খবর কাগজ অমগী থিয়েটারগী
 কলম অমদা ফোঙদোরকপা ঞেংনৈ—“নৌরিবা কলাকার মোহেল্ল-
 গী অভিনয়বু য়াম্মক এপ্রেসিয়েং তৌই। লৈপাকসিদা ‘সিগুয়া
 তুংগী আশা তৌনিংঙাই ওইরবা কলাকার উবা ফংবসিমক
 ঐখোয়গী লাইবক ফবনি……।” ক্রিতিকসিমকী মরাইহেসিনা
 মোহেল্লগী ঞম্মোয়দা অনৌবা কলাগী ঙনোং অমা হাপকং-
 লকই। নৌনা য়েয়ীং চোংলকই। তুংগী আশা তৌনিংঙাই
 ওইরবা……” হায়বসিমকু মাবু মিহৌছল্লি। শিব-নাবা কিদনা

হোংননিংলকই। রিহারসেন ভৌকমদগী জুমিদাং থেঙন-থেঙন
হজিল্লকই।

নোংমা নুমিদাং অমদি সাবিত্রি পাক্লা থোঙ হাংদোকউ
হায়বা য়ারমদে। শুকধুম ধুমদে! কৌরিবমথৈ ধুমলকভে।
কাইনথংদা থোঙ নমথেস্তে হায়বা হেক থাকলবা মতমদতা
থোঙ হাংদোরকই।

—“কৈগীনো থোঙ হাংজিবদি?”

হায়ফেং শাউবা মোহেল্লগী রাঙাঙনি।

—“কৈদৌ হাংঙুনি?” সাবিত্রি কৈন্সু থোশাদনা ধুমলকই।

—“কৈগী? নভে, ঐবু কদায়’ লৈয়ু হায়রিবনো?”

—দ্রামা তমফমহদা নভুশিংহু কোন’ লৈ য়াদ্রাও?”

—“কৈনোনে নঙ’ ডাঙলিহুবো?”

—কৈনোদি কৈনো?

—তুমিন লৈয়ু মী’ মমাঙদা ইকায়।

—কৈ ইকায়বাইদে? দ্রামা ভৌবা নঙনবু ইকায়’ থঙত্রা?

—কৈনোনে নঙ’ ডাঙডিহুবো?

—কৈনোদি কৈনো?

—তুমিন লৈয়ু চৈ চারকনি।

—এঃ নঙ’ ফুনবা লৈরিবোরে। নচা কোক থোঙ অমগা;

ঐবু নঙ’ মীনায়রো? শেল কয়া পীদুনা লৈবা মীনায়নো?

—ফুরকত্রিঙৈদনে তোকউকো।

—ফুনে!

—কৈনোরে বসিবা ?

নৃপা ওইবা মোহেল মধুং মশা থেতুনা খাঙই । চৈ
য়েই । লৈদি লৈ—কাচিন্দা খোঙলোই । মননা কুবদি খর
খিংখিবন্তু রাই ! খঞ্জামৈ ! ইংগনবা কলা হোংনৈ । মতুনা
জাঙবদি লেপতে । চাকশঙলোয়দা তুমিন চঙখি । খালি তারবা
চাকশঙহু য়েংলুরগা—

—কৈনো তৌরিসিবা ?

—কৈনোদি কৈনো ?

“কৈ !” হায়রমজগা চঙখি । শাউনা চঙখি । মহাপ্রলয়
অমা থোকলকদবা মাঞ্জি । ভিসেম্বরগী জৈত্রবা নোংয়াই চবুস্তা
জৈলিং পুন মাংখোক্তুনা জৈলিং চাইশেজ অমা হৈরগা গং-গং
লাউনা জেংনা থকতোকই । অদুদৈ হনখঞ্জমালৈ মানী অশাউবৈ
ডিগ্রী ! ইংবনা মশাদু চিংশিল্লবঙম থক থক নীকলদুনা থোরকই ।
মতুনা ওঙবা অমুক ধুমলমজে । শাগেলম্বা জৈ উন তরেংতগী
হেমা কমজিনপ্রবঙম তুমিন কমুংদা হিপখি ।

—হীঞ্জকা য়ারোই ! (মতুনা কমুংদগী মরাবু চিংখোকই ।)

—কৈদো হায়রিবা ?

—এবু থিল্লমখো ।

—হোজিকপু কদায়দা ?

—এগীম্বু যুম লৈজৈয়ে চাউনা ।

—তামিন্দে । (ফিরক ধুমজিকুনা তুহা থেম্মী ।)

—তানি দবা শুকয়া য়ারোই । (মতুনা কৈজুপতু পুন্নপ
খোমজিল্লগা লংখোকখি থাপ্পা)

—ঐ ভাড়াটা পোখাসে।

—পোখাগেসু নতুংই মনাক্তা পোখাক। কৈদো
কনজিনবীরকইনো হায়বা?

—ঐ কল্লকপা নঙ নরা ভাঙনগেরা?

—নংলো' লমচং নাইদবা মানত্রো?

—নং হাতনা হায়তানে। কামদেসে।

—করেনে ঐবুদি থিল্লমখো হায়বা।

—চুংনিংলগা চংখোদনা নখোঙ পাল্লি নত্রো?

—মুমসিদা ঐবু কনানা পুরকপলো?

—অদু থিগংলগা কৈকায়নি?

—লোঁরমদাইদা পুবা হৈবদোনা খাইনবদসু থিনকম
থোকপনি।

—মদুদদি ঐ হৈনিংই। হৌজিক্তি তলে। নত্তে, নঙবু
জমেনো লাকইনত্রো?

হৌজিক্তি উমত্রে। ঐ নঙবু শুকপাম পামজত্রে। খীরে।
মী পুম্মকনা মুম পাননরিবসিবু ঐদো ভৌনরিজা? নঙবু
নুপা অমনেনা মুম পাল্লকলিবা ঐগী ইরাইবকসি থীত্রেদা!
নঙবু নুপা খেংনদো শরুক মপোক তরেংলক্তা মুম পানবরা
খঙদদনা লৈজগে। নত্রগা নুপী ওইনা পোকচরোই। নঙনা
খল্লিবু ঐসি মীনায়ে ওইনা লাকপোই নীংবরো? মীনায়েমক
ওইববসু তলব পী, চানবা পী, ঐগীদি কদায়? নঙনা ইমুং-
মিল্লিমমক্তা পৈশামরি পুশিল্লকপরা? নচা অহুমগা নতুগা,

নশাশা, কৈ চাহনা লৈগৈ হাৱৰিনো ? নঙবু বন্দুৱৰাও ?
 সুমদোমপোক, শেগাৱৰৰা খঙপোকসিদা ইমা ইচা জোঁৱয় মৰিদা
 খুং খোংবুগু অহীং খেঙন-খেঙন লৈবসিবু ক্ৰিৱোইদবোই
 নীংত্ৰা ? নঙদি নঙলিংহুগা অভিনয় ভৌনৱিঙে, ৰাসকী খুংখেক
 কোংপদা নীংলিংবীৰমলোই। কৈ অহবুদি, 'শুয়া অশিবা ওইনা
 লৈদৌশকক খোকহেক শিদোকঅ লোইৱে। ইচাশিং'ই খৱ খন
 ভৌনি। (হিক-হিক কপখোৱকই।)

*

*

*

*

তাং ২৫।১।৭৭ ইং।

ড্ৰামা ফেসটিভেলগী মনা মথুম।

“সৰ্বস্বামী মহেন্দ্ৰ ; চহিসিগী বেটে একটৱ।” তৰমাগা
 লোয়ননা সাটিকিকেং, মজ্জিগা খুং শোকনৈ। ফোটোগ্রাফ
 লোবগী মৈঙালনা কং কং। ময়াম্মা খুবাক প্রোকপ্রোক খুই।

ইউনিংকী মীওইলিংনা মহেন্দ্ৰবু ৰাংনা খাজংলি। কন-
 গ্ৰেচ্যুলেসন ! খুং শোকনবগী, কোৱবগী লোইবা খুয়া নাইদে।
 মখঙ ৰাদ পাঙখোকলুগদবা নই দিল্লীদা উলুগদবা ড্ৰামা
 ফেসটিভেলগী সেলেকসন.... কনগ্ৰেচ্যুলেসন।

লুংঙাইবা ফোঙদোকপা সভা অমা ইউনিংকী অফিসতা
 নুংমিদাং পুং ১০।টি পাৰ্টি কনগ্ৰেচ্যুলেসন....হুংগী
 খবৰদা ফোঙদোকপা ! ওল ইত্তিয়া ৱেডিঙগী ধোৱমদসু ওসি
 নুংদাং য়াঙগ্ৰে। ...নুংঙাইবগী লুংঙাইবা ঠাক ! মঙ
 ভাবা টি পাৰ্টি অমা....কনগ্ৰেচ্যুলেসন....। হুংকী নই দিল্লীগী

কেসটিভেলসিদংগ। বেটে একইর লোবা ওমলবদি ওল ইতিদাগী
কলাকার। 'লৈবাকসিগী অধোইবা' খবর কাগজ, অকাওবা
ক্রিডিকী রিভিযু, এথেনিয়েং।মনা মধুম....মিঃচং....

করয়া মধুম মৌরকখিবনো হায়বা খঙহোদে। নুংমিদাংগী
পুং ১ তারমলে। ওসিদি মহাকী রাইকবগী পাউজেলনা মাগী
ঙাঙগল্লবী সাবিত্রিযু হরাওহনগনি। কংলকলিবা মনা মধুম
ইজ্জং সন্মান খিবিং মাগী নুপীগীম্ম মমায়নি। ওসিদি মহাকী
শোয়দনা মায় পাকপা ওমগনি। মাগী নুপীবু বা ওঙহন্দবা
ওমগনি। কজরবা সনাগী তকমা য়েংহনগনি। মাগী নুপীদা
খুদোল পীগনি। কয়াদ মুংঙাইরবা।

কৌই, ধুমদে। (মা শাওরহা য়াই, খঙদদুনা)

থোঙ নমলুই, খংহাং হাংদোকই। (ও! পুনা পাল্লম-
জ্জেননা কাউরমাল্লে! নজ্জগা শাওহুনা থমলমলবা জাংনি,
হৌগংপা তনবদে।)

মৈম্ম মমই। (খাও লৈরমদবা য়াই।) মৈখেং খেংলি।
চঙশিনুনা পোদোন চুখংলি। মচা অহল চহি ৬তা মঙায়-
রিবহুনা মপাবু উবদা কপলকই।

“কৈদৌরে ইবোহল?” চঙশিল্লি। মখোয় ৩ দি ইশি
শিনা ভুমলি। মক্ষি মরোল মক্ষম খঙদে, হৌদোকই। “সাবিত্রি!
সাবিত্রি!”

“ঐখোয় ইমা লুকখুম ধুমদে!” ইবোহলনা কপনা কপনা
মপাদা তমই।

“কি বলিবে?” মলিনস্বর শ্রী-নোয়ল্লই। ওই-ওইই !
 শোব হোলে। স্তম্ভিত হইল। মকম মরাঃ অমতা খণ্ডে !
 মহেৎ প্রাণিন নুগী মল্লিগম লেপতনা লৈ। ইবোহল পঃপতা
 কপই।

তাং ১৬। ১৩। ৭৭ ইং

অহানবদা মখোয় পোকলকথিবনি মালেংথক
 অসিদা মশাগী অধিকার লৈজনা ! অহবু মখোয়না
 মপুম মরৈ ফারকলবা মতম অদুদা খঙধি মদুদি—
 মীওইবা সমাজ অসিদি ওইদবা আইন কানুনতনা
 কুপলমলে ! মীওইবগী অধিকার মাঙহলমলে !
 বন্দিতুম লৈরমলে ! হিংবগী মহাও রাওরমদ্রে !
 অমুয়া হিংবগী মহৎতা পুকফবী মালেম লৈমগা
 অমতা ওইনা তিনশিরখিবদু পামল মখোয়গী
 দিহেশিংদু ! মখোয় লেপলে মমৈখংদা চংলগে
 হাফনা তেনে-খানবা লৈত্রবা অচিকপা মকম-
 দুদ

.. কদারদনো মখোয়না চংলিবসিবু ??...

পাবীয়— শরৎচন্দ্রগী অনোদা বুদোল—

—ঈশৈ অমগী সুর—

[The love story of two immortal lovers]

=শোকরূপা যাদবা=

“নঙবু ইতং-তংতনা অসুয়া হেক-হেক মাঙবসিবু কদায়দা চংলিবনো?”

“সোমোলাহু ওহোকা রাবো!”

“উম! মীগী অরাবা য়েংবা চংপা? নঙদি কয়াম নুঙাই-
দবা? য়ুমদনা অঙাঙ ডাক্তা ছন্দোকলমলগা; ঐগী খবক
চংপা মতম ওইরে হায়বকাসি কাউরেনেকো। পুং কয়া তাথ্রে?
চাক থোংলত্রা?”

“সোমোথোয়গীন্স চাক থোংনবা চেঙ লৈহৌজি। ঐ
মমা-মচাগী মতৌ উবদা ওহোকা হুংঙাইত্রবনি।” মথা তাথ-
রকথি—“চেঙ খিত্তংহুম থিনবীকসিরা?”

“নঙনা ধোকপা তৌ” ঐ পুরুীং কয়া থোয়জংখিদে। মথা
তাথি—“অদুগনে নঙ মীনুংশিদি চাউমল্লেকো!”

* * * *

কয়ারকনি রূপা (ঐগী নুপী) না অসুয়া চীকমাঙ-চীকমাঙ
হেক হেক মাঙবসি। তৌবদি ঐনা মকমসিদা পোষ্টিংদা

শরৎচন্দ্রগী রারী মচা মচা

লৈয়কলিবসি গুসিগা খানা চহি ১০ কায়কলে। মকমসিদা
 লৈয়কলিবা খুদিং, অনৌবা অরাকপা খুদিংগু মাগা ভোরো-
 খোদানদবা য়াওদে। মাগী করগুয়া মীবু খোনবা হৈবা গুণ
 য়াওবননো? হেঙ্ক তিগুখি জো-জো! করিগুয়া মতমদা খন্দন
 চাউবা স্বাখলনা শেরাগ্ননা খজুবসু ময়াওরকই! অদুবু মদু-
 মকতি ঐগী অরানবা স্বাখল ওইগনি খন্দুনা কাখখি। মাগী
 হৈনবীনি, ফেমিলি বজ্জেশেয়া য়াদবা হিসাব লৈতবা য়ুয়ানসি
 মহাক য়ায়া হৈনৈ। করিগুয়া মতমদা ঐনা নুমীং মশিং ককু
 নজ্জগা খর ওইজনবা অপুনবা য়েজাং লৈশিল্লকপা, চারা অনী
 শুনা চাবা কংদে। য়ুমলোন কৈরোন্নবদা, য়ুমদা কোয়রকপা
 মীদা, নজ্জগা কোয়কৌ কোদুনা হরাও-হরাও য়েনথোকখি অদুগা
 মানা চাউথোকচনা নোকু য়েংদুনা লৈহৌই। করিগুয়া
 মতমদা মশাগী চানবা লৈজ্জবা পোংতু কনাগুয়গী হেন্না দরকার
 লৈয়বদি মত পীথোকখিবদা মাগী থোইনা চিংনবা পোকতে। অদুনা
 ঐগী কাটরসিদা করিগুয়া মখলগী পোং অমতা ঐনা হেন্না
 লৈজ্জরকলবসু এক্সত্রা হায়বদু লৈতে।

মসি মাগী হান্নদগী হৈনরকপনি, ঐ খঙই। অদুবু
 হান্নদগী হন্দকু অমুকু হেল্লি, মাগী কংথোকপগী চাং। কনানো
 মাগী সোমোসিবু! কয়ামুক য়ায়া মাগা নুংশিনবা মরুপনো!
 অয়ান্তা মতমদা মাবুদা হায়দুনা মরৈ।

নোমদি -

“মহাক মরাইবক খীবদগী খীরবী নুপী অমনি। চহি ২৮

ভয়ক মড়াঘরি। মচা আনী লৈ। লুপ্তা ওইহোঁবে। মাগী
 মমাগা পোকমিন্নবা (অহুসু অশেবেদি পোকমিন্নবা নন্তবা)
 মাভুল অমগী মনাক্তনি মানা মপুন্নি লেগবা লাকলিবসি। মাগী
 মাভুলদুবু খঙদত্ৰনে ? কুজবিহারী কেরানী ! কাটর নং ২২
 দা লৈবদো। যদি খাউ গ্রেডকী কেরানী মচা অমনি। মচাসু
 যাক্সোল অমা। মদুদা মমা-মচা মখোয় অহুম অমসু খোম-
 জিনবা। ঐ য়েংবা ওমদে, ভশেংনমক ওমদে।”

মহাক লুংশা শোর মগী শাংনা হোঁহুখি। ফনা কুইনা
 চাউরবা চীংদুম অমনা নহুংবদা খাঙবমুক বানা খাঙঙুরগা
 মানা মখা অমুক ভারকই—

“তলব ফংদৌবা কয়াম বাংলি ?”

“হয়েং ফংনি।”

“হন্দন্তী লুপা ৫০০ দং খংবীখিসি।”

“এঃ কৈগী ? কৈগীনোনে অহুক য়াশবো ?”

“লৈ, মরম লৈছনা হায়রিবসিনি।”

“ঐ কলিকটাদম্ভ চংতোইবো হন্দন্তী।”

“কৈনোনে ? মত্গা তলবকা করি মরী লৈনৈ ? সরকারগী
 টি, এ, ডি, এ, ফংগদবা নত্ৰাঙ ? পীরমদবা য়াদে।”

“লুপা লিশিং অমা থমলমগনি। ঐ থা অমা হল্লকলোই।
 ইবুঙোরা কনানোমা হয়েংদগী কৌরু। নঙনা থোকপা তো।”

*

*

*

*

কয়েক চংলান হায়বা জুমাংজুগা অহাং অখেঙবা। মালা
ঐবু চেংনা কোল্লগা হায়রকই—

ঐ বা অমা হায়গে ?

হায়য়ু।

সোমো মমা-মচা ঐখোয় য়ুমদা থমলসিনা ?

এঃ কৈগী ? লুথ্রাবী চাজেনবীহুবা ?

মছনা নঙোন্দা কৈম্বু কায়রোই।

কান্দবা থবকনি। মচাও-মল্যও।

“মচা অহলদুদি পুথ্রেয়ে, অনীমক পুগনি তৌবদা অতোম্ব-
দুদি থর চাউরগা পু হায়দুনা মমানা য়াদবদগী থমলম্বনি,
মদুম্ব পুথ্রদপোংনি। সোমোসি ঐ য়াম’ লুংলি। নহাল
নোংমসু মগী মাতুলনা ফুবী হায়দুনা মত্রিং-মত্রিং পোম’
লৈরম্বী।” মা শুং-শুং কপথোকখি।

“কৈগী ফুবীরিবা ?” ঐনা-হংখি।

“কনানা থঙনি ? মগীদা থর ওৎলৈ-নৈরৈ ‘সিনিদনা।
মা’ই মাতুলদুসু উখুলদা পোষ্টিং তারে হায়গুমসু তৌই।”

“নঙ মীগীদমক রাবীবা হেনমল্লিকো। মখোই-মখোই
থোকপা তৌনজনি। সে তুমলসি। য়ায়্না থেঙথ্রে।”

ঐ তুমথনবা কন্না হোৎনৈ। মা করি করিনো য়ায়্না হায়-
হৌই। ঐ মখা তারমড্রে………।

*

*

*

*

ধা অমগী মতুংদা ঐ কলিকটাদগী য়মদা হল্পকথি । ঐথে য
 কাটির ময়ামহগী মমাওদা য়ায়া নাননা মমায় লংবী মৌ নহা
 অমর্ষ পান দুকান কমলমলে । অনৌবা ওইবা-তাই । চুফট
 উপু অমতঃদুম লৈখিগে হায়দুনা চঙলুই । অহানবা হেক
 উবদুনা ঐ মাৰু মাং কুপত্তনা য়েংদুনা লৈখি-ফনা কুইনা ।
 পুলিদা অয়ুক অনীরক উনত্রবা মীশুম ঐগী থম্মোয়দা তত্তনা
 ফাওরকথি, য়েংনিংহাল্ল । মহাকপু ঐবু উবদগী অহানবদা
 মোমোন নোককে হোংনরস্থনি । চুফট লানথোরকথি, পা
 তপথি, পুংয়ান য়েংবা ওমনখিদে । মাগী মীংয়েংদুনা ঐগোন্দা
 মরক-মরক্ত লোম লোম হুদুনা য়েংলকনবা হোংনরকপা মীং-
 য়েংদুগা ঐগী মীংয়েংগা থেংগায়নবগী অকনবা চৈনাখোলদু
 মাগী মায়থোংদা ওাওলৈননা হুমাং মরিককা লোয়ননা ফাওরক-
 থিবদু ঐ তশে, ত.শংনা উখি । নীংশিলকথি—

“নহাকপু স্মিলা নজ্রনে ? ঐনা লানবনরা ?”

ঐনা ফনা কুইনা থল্লবা মতুংদা হংখি রাহংসিমা ।

“উম ।” মানা মরু ওমজবমথৈ লুকথরগা তেল্লবা পাউ-
 থুমসিমা থুমলকথি । মশাদু য়ায়া রাই চিননা উখি !

“নঙদি 'সিদদি কমদোনা ?”

“ঐথোয় মামগী মনাক্তা লৈবনি । মথোয়সু উখলদা
 পোষ্টিং চংত্রে । উপাই লৈতবদগী হিংনববা হোংনবা হায়হুনি ।”

“ওঃ ঐগী স্মিলান্না রূপাগী সোমোলা ওনখিবা” এনা
 খনখি ।

“মহা খঙলমলবদি রহায়া মাঝে ঐগীদা ধমসি হায়বহু
য়ারমগদবনি।” ধম্মায়সি ভয়াং তশোয়থি।

“পানাসিমতা তামো।” রাখলনা উংলিবা ঐণ্ডোন্দা পানা
মতপ অমা লানশিল্লকই।

“ঃ পানা চাউয়া?” হরাওনা পানাহু লৌই। হায়থি,
ঐগী বেগ কাকল-কাকলদুনা “ঐখোয়দা অমুক্তা কোয়থোক-
লকজিবদি করিগীনো? সে, লিচুগা সেপকাসি ধরা লৌহো।”

“দা তামো” মানা উইহে লোন-লোন মখা তারকই—
“তামো নহাকসি ওছোক্কা নরাইবক ফৈ, রূপাসি কয়াদ নুংঙাইজ-
রমগবা।”

“ক’মদি তৌনি? মতম অমদা রূপাবু লুহোংঙমদাইদা
নঙনা রূপাগী মহং শিন্নবা ‘না কয়ারক তরুখিবা নত্ৰা?
মতমদুদা ইবারিগী খুদোংচাবা কয়ামরুম অমা লৈরম্মী। অদুবু
নহাক্কা পুয়মকতু নানথোকহনখিবনি।”

“ঐনা অদুম তৌরমলবদি রূপাদি করি ওইনি মতমদুদা?”

“রূপাগীদি হেন্না মরাইবক ফরমগনি।”

সোমো ওকপনা ধম খেংখি ঐগী বাদু তারগা। ধম্মায়গী
রা কয়ামরুম লোনা লোনা পাউখোং চন্নরিঙে, তুংলোমদগী
ঐগী রূপানা হায়বকই—“য়ারমলনি লেঙশিল্লসি।”

“তাজ্জা চানা যৌরকইদা!” ঐনা খঙহৌদনা হায়দোকখি।

“সে স্নেহকেশসিদ্ধম পুথো।” স্মৃতিলাদ জনশিনদুনা
 “চৎলগে।” মা খুমবা উমদনা মক্ক লুকথদুনা লৈহৌই।
 যুম যৌরগা ঐগী কাদ ফি-রোল লোইশিন-লোইশিন্ন।
 ঐগী রূপানা হংলকই—“করি বারিনো সোমোগা শানরমলিবদু?”
 “অরা লুংঙাইগী! হৌথ্রবা ঞৌদোককী।” ঐনা খুমথি।
 রূপানা শোর মপি অমা শাংনা হোম্বরগা হায়রকবি—
 “হয়েংমক ঐথোয় মকমসিদগী চংখিদবা যাদ্রে।”
 ঐনা ওক্লা হংখি—“নঙনা হায়রিদুবো কৈনোনে।”
 মানা শাউনা খুমলকবি—“চংত-চংলসি হায়রিসিনি।”

তাং ১।৬।৮০ ইং

কনাগী স্মরনো তাম্র তারিবা.....

কনাগী ঈশৈনো ঈথক হৌরিবা....

পাবীয়ু শরৎচন্দ্রগী অনৌবা উপন্যাস—

—ঈশৈ অমগী স্মর—

॥ ওরাং বুঝিবাংবাইরম মোং মংখদে ॥ **

ভোলহলবাবু ময়ামগী তাইবুঙোনি । চহি ৮০ তামখৎ-
লকলিবা অহলনি । সহর মচা অসিবু কোল্লিবা লৈকায় ৫/১০
সিদা মীগী সন্মান ফজরিবা তোলাহলবাবুনি । করি মরমদগী
মঙোন্দা ময়াম্মা তাইবুঙো হায়বসি কোনরিবনো হায়বদু থোই-
দোকপা খঙনদে । চীন অমদগী চীন অমদা তাইবুঙো, মাই-
বুঙো, খুড়াইবুঙো চীন্হাং যৈনখি । থোইদোকপা মীগী গুণ
অমদি, তাইবুঙোসিনা সভাপতী ওইরমদবা মিটিং, মনা-মথুম
য়েন্থোকপা, কলা অমদি সংস্কৃতী, লৈকায় খুঙ্গংশিগী অপুনবা
ওইনা পাঙথোকলিবা (সহর মচাসিদা) থোরম অমতা কাওবা
থেনরোই । মসিমক্কা ওইবা তাই ওসিস্থ তাইবুঙোসিনা
কৈজোম জোমাল কাওদুনা চুরুট ফৈনা চিংলগা লেঙলকলিবা
লম্বেলসিদা নহারোল ফুরুপ অমগী লুচিংবা ওইনা চহি খরদং
লৈশিল্লবা রমানা ডাইহুনা লৈরিবা ।

—নমস্কার তাইবুঙো ।

—নমস্কার ! কদোমদা ইবুঙো ?

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

—তাইবুঙো উনজবা লাকচরিবা ।

—এঃ তাকপিসি ।

—হেংগী ঐখোয়গী পাঙঃখাকচসদৌরিবা চাকলেন য়াওবা
সংস্কৃতীগী খোরমসিদা তাইবুঙোবু সজাশতী ওইবীনবা বার্তোন
অসিমত ককনিংহনা । (বার্তোন লানশিল্লি নহা অমনা)

—ওঃ (লোরগা ফাক্তে জুনা পাই) অয়ুক পুং ৭ তগী ।

—অহোয় ।

—ফরে ফবে ।

—তাইবুঙো, হোজিকুা কদোমদা লেঙবৌগদবা ?

—ফিল্ম সোস ইট অমা লিংখংপগী মিটিং অমতং য়াও-
জকগে ।

—লেঙবৌসি লেঙবৌসি ।

মযাম পুম্মক মাগী তু ইনজনা চংমি থি ।

মতীক মণ্ডঃ লেরবা তাইবুঙে সি গান্ধীজী, নেহরুজীগী
মতমগী সেবকনি । ওসি ফাওবদা মৈতৈবগী মচ্ তাবা ফৈজোম,
পৃথবাং মোজাকুবীং ইনকি শিজি রি । মাগী নো মগী ফিজোল
হাথববু অসি মডায় । মরক মবক্তা মুগাগী রাসকাং নমই
(অই বা কান্দা । হেক খঙলকপদগী উংকপদা ফিজো লসিদগী
হেল্লকত্তি । থোইদোকপা অমদি অচম্বা দিঃবোল অসি ঙ্গিশিং
মনম তানা শেং-চাবকপা তংতনা থেংনৈ ।

নুমীংসিগী নুমিদিংরাইবমত্ তোলালবাব, হাথু হাথু ময়ুম-
লোমদা হেল্লকই । ময়ুম হেক য়ৌবকপগা মফি মরোল থুনা

হোঁদোকলগা মচাধুপী অহল কুঞ্জেশ্বরীবু কৌথোকলগা হায়—

“ইবেস-ইবেস। ইপাগী কি-রোলসে জরুদিদা অমুক্তা
ভদোক চামথোকলু।”

কুঞ্জেশ্বরী ইঙক-ঙকই। মপুকীংদা খল্লি—“মুমিদাংরাইরম-
সিদবো।” অহলু থুমদে। তুমিরা অহম্বক লৈ।

“পাবু হরুং মিটিং অমা লৈ। চমোং-চমোং চংপা
য়াদবা। চংলু জরুদিদা ভদোকলু।”

“মিটিংগীদমক!” কুঞ্জেশ্বরীনা ক্রম-মরম শোল্লি। মাদি
অশি-অনা, অমাং-অশোয় শোকলুহনা হায়রিবোই নীংই।
মতোমতা নোকনীংবা কাওরকখি। ইমুংসিদি করম্মা হিংলি
হায়বা লৈকায়সিনা খঙলমগনি। অদুবু মহাকী মপাবুং ভোল
হল সহর মচা অসিদা লৈরিবা লৈবাকমচাশিংনা ইকায়থুম্মরিবা
নুপা অমনি। ইমুং-মনুংগী বাদি থোইনা পল্লবসু য়ারে।
মমানা থোকপা থাকলি! উচান মৈবা থান্দুনা ঘোনবা মনা-
মশী; য়েজাং-নাপীদগী নোংমগী ফংলকপা শেম্দ্দোংনা। বরিগুম্মা
মতমদতা নন্তনা তোয়না তোয়না চাকখুম লৈরং মৈ মুংপা
পল্লদুনা কামদে।

*

*

*

*

মখঙগী অয়ুক অঙনবহু তোলহলবাবু ওস্তানা হোগংলি।
ভিভুলা মতুম মতুম চুনা কমলি। চুরিদা চেম্মরিবা য়ুমগী
শাইদগী তারকলিবা অরংপা লৈত্রবা নোংলিশিং য়েংলি। পীক-
লবা টেচেলগী অকনবা ঈথক-ঈপোক মরস্তা য়াংনা তাওথরিবা

কোজ্জোলগী কুমহৈ অঙাং মচাঙম ময়ীং কুপতনা য়েংলি । করি
খলিবনো মহাক ? মাজোল কাচিন্দা য়েহৌগী পোজ্জাংখোক্তা
য়াল্লিবা মচুম তপ-তপ তারিকা ধারবা মৈভরংগী কুরীং-
কৈজোমদা অমুকস্থ য়েংই । মদুদগী তারকলিবা "তপ-তপ
লাউবা মখোলদু তারগা ঈলবা নোংজুয়ী অমুক্তা মশাপুয়া
হমাং অনগ্নী কাংই । অমুকী পুং ৬ তারকলে ; উপাই লৈভ
হজংহন্বা চতুনুনা খাঙই ।

খঙহৌদনা খোজ্জাললোমদা ওতোরিজ্জোগী মখোল অমা
তাখি । মহাকপু লোবা লাকলস্থা ওইবা তাই । লোংজ্জসিরা
খল্লি । খল্লিঙেদা রমানা শাতিন খল্লোক্তুনুনা কুমথরকপহু উখি ।
শোয়দনা উরমলনি ! উপাই লৈভে । মহাক য়ৌরকপা ওই-
ছনা লৈ ।

নমস্কার তাইবুঙো !

নমস্কার ।

“পুং ৬-৩০ তাক্সে । লেঙনবা তৌয়সি । নোং চুৰসিদা
খুদোং চাররোই খঞ্জহুনা ওতোসি পুজরকলবনি ।”

“ওসিসি তোয়সিরা খন্দুনা লৈজরমলবা” হায়কম খঙদনা
হায়দোকখি তোলহলবাবু ।

“করিগীনিনা তাইবুঙো ?” রমানা ওক্লা হংলকখি ।

“হকচাংসি ওম্বোক্লা ওমখিড্রে ।” শককম খংহন হঞ্জনিখি ।

“করি বানো তাইবুঙো !” রমানা শাউমনিখিবনা মশা
থক-থক নীক্লা খুমলকই । মখা তারকখি—“লেঙবীদবা য়াদে ।

প্রোগ্রাম শেষদা তাইবুড়োনা সভাপতী ওইবীগনি হায়দুনা
খৌরাংজপ্রবদবু !”

“উপাই লৈতে !”

“মমিংদা ওইনা লেঙলুসি তাইবুড়ো !”

“চংপ রাবগী খুদোংবু লৈরবদি ঐগীদি খৌইদোকতে !
অদুদা উপাই মাঙথেনে ইবুড়ো ?”

“ওম্বীরোইদোবা লৈবীরবদি ওরাংনা শেংদোকপীরমলবদি
পেঞ্জরমগনি !”

“করিদি তৌনি ? নোং অসি চুগে হায়না তাকলমদে
ওরাংদি !”

“ভাব অমা তাজদ্রেনে তাইবুড়ো ?”

“তু !” (মচুম তপ-তপ তারিবা মাদ্গোল কাচিন্দা রাল্লিবা
ফুরীং ফৈজোমদা থিল্লুনা) “ওরাং নুমিদা রাইরম মিটিং
মফমদগী ছুটি তংখায় লৌবগা নচাবু শুদোকহনবনি ।”

“অম্বুবা নল্লবস্তু অতৈ ফি-রোলকাদি ?”

“লৈতে ।” (মগুং খংলকই)

রমা রা ওাওফম খঙদে । শোর মপী শাংন শাংন হোন্দুনা
ডাহাক তুমিন লেপই ।

তাং ১১ । ২ । ৭৮ ইং

= অযুকী নুমীংলৈ =

নুমীংলৈ ঐ ফি-রোল হোংদোক্তুনা ইকুজফম কাদ চঙগে
ভৌবদমক মঙায়রি। নংহোৰোইদবগী মতাগুম অরাক অখঙগী
খীকৌ অমা—

—বসন! বসন!

—কনানো?

হুমা য়েংখোকলুই। উরকই, খাভকুদ্রবা মহাক অহু। ঐবু
উবদা ময়া ইঙো ঙোনা থিম্পোক্তুনা হেক নোকই।

“রমেন, ডিয়ার।”

পাউখুম অময়ক ঙাইনদনা ইবান্নি চেংনা কোমশিন্নৈ।
মানা শাউনা হায়রকই—“কৈগীনো ঐবু খঙহল্লক্তবদি?”

“নহাক যুমদা লৈতে হায়বা তায়, অহুননি।” মাবু শাউ-
দনবা খুমখিবা ঐগী পাউখুমনি। ইকুজদনা অয়ুক হঞ্জিল্লক্তুনা
ফশিন্নরে। মায় মায় ওলশিন্নৈ। চুৰুট থকমিন্নৈ। ঐনা কলি-
কাটাঙ্গী লৈরকপা এপল পুখোক্তুনা চামিন্নৈ। রমেন ঐগী

শরৎচন্দ্রগী স্বামী মচা মচা

শিল্পক পিকলিঙৈদৰী ভিন্নরকপা মৰুপনি । চাক পুথম অমতদা,
কমুং অমতদা, কাল অমতদা । থক ধানবা লৈতে । ওসিনা
চহি ৬ কী মভুংদা অহানবা উনবনি । মহোশাওম মাগী
মোমোন মীনোক কায়রমজি ! চায়কং অনীহুদি থরদং চপ-
শিল্পমলে । শককমম্বু থজিক লৈশিল্পমলে । যুম পানবগী
চাউরবা পোংলুম কোকধোংনবনা ওইবা তাই ।

মানা ছায়রকই—“ঐনা লাকলিবসি থঙলবরা ?

ঐনা থুমথি—“থঙই”

“কৈগীনো অহুদি ?”

“ঐ লাকলে তাবদা”

“নন্তে, বা লৈ ।” মানা মথা শমথরকই—“ওসিদি ঐগীদা
চাক চারু অমতং চামিল্লকিসি ।”

“অহুদা ?” ঐনা নোক্তুনা থুমথি, য়ায়া য়াংনা । “চাকতুবু
কোন্নদি চামিল্লবা য়াজনে ?”

“য়াদবনি । ঐ হৌজিক পোটিংদা লৈরি । উথ্লদনি ।
হয়ে অমুক চংখিগদে’রিবনি । নঙ করি ছায়বা ? Yes ?
or No ?”

“কৈ ঐ লাককে !”

“অহুদি ঐ চংলে । ওয়া লাকউকো । ইমাখোয় উনরমজে ।”
মহাক হরাওনা চেনচং চংখি !

মানা চংখিবহু য়েংন-য়েংনা ঐহাক থর মপী অমা শানা

হোজোকখি । নীংখিলকই—“সোরোজিনী !” মাগী য়মদা
 ঐহাক ওসি নৌহোননা চাক চাৰা চংকদৰা !.....”

* * * *

ঐগীম্বু লৈরম্মী মতম অমা, লুংখিবগীদমক মীংলুদগী পি
 শিন্ধবা ওহা খম্মোয় অমা । ওসিদি মহাক লুংঙাইনা পাল্লি
 না—য়েস্তনা, মচা অমদি মপুৰোইবগী সেবা ফংজহুনা । মহুমস্তনা
 ঐগী পেজবনি ।

মহাক ইরৈকাইগী লৈশাবী মচানি । ইবান্নি লোজানি ।
 ঐনা ক্লাস আইটতা তমলিঙে, নুংলিনখি—য়ায়া লুংশিনখি
 তমকম খোক্তে । মতম চুপ্পা মাগী মনাক্তা লৈজরগতা ঐগী
 নুংঙাইজবা হায়বহু ওইখিবনি । য়াপ্পুনি । নোংমত উনহোদবা
 য়াদে । অঙাং খারক্তুনা ঐবু হেকতা কৌরকখি । খুজংগী
 চমলবা পুন্নি মরেল অমদা লেজ্লকখি মাদি । লাইরিক লাইন্ত
 খোইনা তমহোদে । খবকুবা মীওইবগী পুন্নিদা য়াপ্পু লেনখি ।
 অঙাঙ ওইরিঙেদগী কিশা লোনশা তৌরকই । অহল লমনগী
 মতেং পাংলকখি । মতমতুগী ঐগী ইখৌম্বু মাগী কিশা ফালদা
 কমলগা নুম্মৌচুপ্পমা মাৰু য়েংজবনি । বা খোইনা ডাঙনদে ।
 মানা হায়খিবা হায়বমক্তবু ঐনা মাগী কিশা ফালদা কমলগা
 মাগী খবক মঙম চংলি, ময়েক ফজনা থোকপা হেল্লি অসি-
 তনি । মা ঐনবু মনাক্তা কমলবদি মথায় লুংঙাইনা উই,
 মোমোন নোকই । জৈশে ওংই ।

চহি খরগী তুংদ—

নোংমদি খাজননা পাউ অমা ভাখি । মহু স্তাখদা মুল্লী
মচা ওইবীসী হৌমনা মানা কয়গী মভীক ঐগী মূং পায়ুহুনা
কপখিবা ! ঐবু চংখিপনু হায়না কয়্যরক খামখিবা ! মাগী
মীংভগী তারকনা জাখাখা শিগিকলিহু উয়গা কপখিবনি
খাজননা ঐল্লু ।

ইবারিগী চমজবা মভৌসি মাগী মম্বানা উয়মায়ে, চঙলক-
তুনা হায়রে—“অচুখনি বসন্ত—সোরো ! তাও, ইমা বা হায়সে ।
অহল-সখননা ওসি ওাঙলি-শকলিবা পুয়া মখোয়গী তুংগী যাই-
কনবগীদমকমি । মখোয় যান্না নৌরি । শাংলবা পুন্নি লখী
চংনবা তুংগী লম্বেল কাংলুখো । মন্তম চানা ইমানা ঐগী
সোরোবু নখুতা শিন্নগেকো বসন্ত !.....”

মন্তম খর নকু তায়খি ইবারিমক । বাখি খাঙবদা কায়ন
মৈচাকতু..... ! হৌখি মন্তম খর মুল্ল কয়্যামুক হৌখিবন্তম ।
ঐহাক মেত্রিক পল্লিনা মীংখিনা পাম ভৌখি । পাখুনা কয়্যদ
হরাওখিবা ! মখা তরখনবা কোয়চেন চেনবা হৌংনরি । মন্তম-
সিদা পাউ অমসু ঐগী নাকোংদা ভাখি—সোরোবু খাজ-
য়োজমবা কমা হৌংনরে হায়বা । হোয় ওইবা যাই । নিঙোল
ওইবীসী খাজ-য়োজবা মতাং চারে মহাক্তি । অচুবু মামবু
য়ারমগন্তনে ?

নোংমদি ইথা খাজননা ঐগী মূংখিরবা মরুপ রমেননা
এঙোন্দা বা অমা হায়খি—“মরুপ, ওসিদি অকুবা বাফর অমা
নঙগা তানগে লাকলিবনি । ঐ লাইরিক মখা ওমখবা ওমলরোই ।

পাজিহু লৈখিত্তবসিদা ইমানা থবক ইনখাং অমা পায়নবা কন্না
 হোৎনরি । মাস্তনন্থ পুলিসকী থবক অমা শীয়ারি হায় । লোয়ননা-
 মৌ অমন্তু..... !” মহাক মখা তাথবা উমখিদ । মমায় ডাঙনা
 ডাঙনা তুমিন লৈখি । ডাহাক লৈয়গা মখা তাথবকই—“ইচল
 পিনক, ইনাও পিনক, মরায়বক ধীরবী ঐগী ইমা । ঐ যাই
 থবক ভৌবদু, লাইরিক তন্ত্ৰ ভোকপদু ঐ উমনি । মথোয়বু
 থাকপা উমগদবা লৈয়বদি ! অদুবু যুগসিগী মোদি ঐ থিবা
 পামজি । তশেৎনমক ঐ পামদে !”

“ঐবু করি ভৌরকউ হায়বগে ? ঐনা হংখি ।”

“নঙ মসিমতং ইমাদা কোঙদোকপীরমউ । ঐ চংলগে ।”
 অমুক পম্ববা ভৌরমদনা মহাক চংখি ।

খরনিগী তুং । মতমদু রমেনসু এ, এস, আইসী থবক
 অমা ফংছনা অফিস কাথোক-কাশিন তে’রে । পাউদুগী জুং-
 ডাইবা কোঙদোকপা ওইলা ঐসু চংলুই মথোয়দা । ইমানা
 (রমেনগী মমা) কয়াদা লুনা ভৌখিবা । মাগী অকিস কারম-
 দাইগী চাকলেন ইবাগ্নি পুন্না চামিন্নখি । যদি চংগ্রে । ঐবুদি
 ইমানা পোখাখো হায়ছনা খামছৌই । তশেংবদি রা কন্ন তান্ন-
 নীংবদগীনি । ইমানা হায়—“নঙ বাজি লৈখিদঙদগী ঐসু
 শোম্মম নাদম পংকুই কুইনি থাভদে । মানা হায়গ্নিবসিনা
 করিনো ? ঐ ভাব তাদে । ঐনা হিংলিঙে মাগী কল্পসি
 পাংথোকনীংই । নচলশিং ননাওশিংসি মখুত্তা শিন্নরমগে থল্লি ।”

ঐনা থুমখি—“চুমই ইমা । অতুবু মরুপনদি হৌজিক কালগী

কোনোমিহি কি। কখনবা লিঙ্গবদন। কখনবা ওইধিরা বোকল-
কদি। মা' বালা খুজায়রে।”

“মদুর পঃয়া যাবরনে? মদু খোজুনবা ঐনা ধরে।
মশাদ যাহরু।”

বাকমদুনা ঐবু লাকবুজনখি। ঐগী মকপখী মৌ ধরে
তারকা খুজীখি। হুখি—“কনানো ডালি ইমা।”

“রাস্ত কৈ। মকক মক্কো ব্যবহার সোখোন কুজ। ইনক
নক শেনসু চঙলরোইদবা……” ইমাগী হুবাওজবগী মোমোন
মাইখোং ওসিডমক ঐজবা কুখি ঐনা বাজি কোকলরবা কুসিদ……।
ঐ কয়াদ শেনগ্রবা। ঐনা বাসকু বা হায়রি—“ঐ যারু শোয়-
দনা যাহনবা ডমগনি। ইমাগী নীংবজদি খুংহলমগে। কনানো
হাঙ্গবদনকদি ডাকপীযু ইমা।”

“হেবা” ইমানা মৌ ককয়না য়েলগা মাঝোয়া লোজপনা
হায়রকখি “খবলগী মহানুষ্ঠী মোল্লাজিনীবু……।”

“মোল্লাজিনীবু!” ঐ খাই লাকউখি। কুমিন লৈখি।

মানা হুজিকই—“ককয়নাই? ইমানা খলিবা সন্দিবা?”

“যায়া কৈ!” জনীংবা স্নাতকনা ইমাগী প্যুউমুখীখোকখি।

“জায়া জায়া হুয়বসি কংবা নমুত পঙনা।” ইমানা

হায়রকখি। মখা তাকরকই—“মানা খলিবহ য়ায়া লালি।

পুসুমক কনবা ইমানা নক্কান্দা লিলরি ইমাগী বসজ।……”

করি মখা অথক তাখিবা ঐ তারমুজ। ঐ খুনমক মপান

খোরকখি—লাকখি জনীংবা য়াওদনা খোঙনা পুবা মায়কৈদা।

“সোমের.....এরী সোমেরীদী.....যতো
 কল্যা.....যত.....” হৃদয়সিঁদা, যতম কয়্যামা এনা জেয়াকবিবা.....!

করনিচী কুংবা কুংসিমাংকবিচিন্ন কল্যা।

সোমেরীদী অমীনা গ্রীব, অমুঙী লাউবা-মাদে হাঁসনা কৌ-
 রখি। ঐন্দু চংখি। কুমীংতু অমীংগী মৌরি। ঐহাঁকি
 মথোয়গী ধোজাল হেক কামশিকন্দা পুকুসিঁদা উম্বোকা তরাং
 তশোইখি। মতমহমক্তি সন্ধ্যাগী আরতি ‘বোলেসতনা’ মায়কৈ
 শিকিমা নিননিং। কুংবাঃ কুংসিঃ কুংসিবিবাংনা উচালগী পিকলবা
 মৈঙালনা ডাল্লি। ধূপকী কলহনা খালং জেগোয়ানা ইয়েইন্দু।
 মথোয়গী চুরি তাকমদা ধোঙউপ অমল্লাননা কাংলি তপা।
 ধোঙজিল ময়াদ কল্যা কুইনা-লেপখি; ধোঙ খাংজিনবা কুমদনা।
 খঙকৌদবা কল্যা কল্যা ধোঙ হাংদোরকখি। ইবাসিমক খঙনখি।
 সোমেরীদী!

“ইন্দো এনু কল্যাং”

“উম”

“কৈগীনি হায়গে?”

“রা লৈমালো।”

“নুঙদি খঙত্ৰা?”

“খঙদে।”

ইনেন্দু তারমালো, ইমুংদগী লাউরকই—“বসন্ত লাকলবরা
 সোরো? চঙলকঙ, চঙলকঙ.....”

ঐসু পনবা যাজহনা চঙশিনবি। খোঙজিল যয়াগী
 কাহুনা মুড়া অমা ঝাহুনা ঐবু ফমহলি। ভকতক ঝাইবম
 তৈখোকলবা কাহ। আসববঙীশী মনমন। শীনবা মুংই। লংনা
 শেংদোকলবা পালংগী চিমনিদগী ধোরকপা মৈঙালবা পিক
 থলি। ইনেসু ধোরকলে।

“ফিদাকা লৈববরা ইবুঙে?”

“লৈজরে ইনে।”

“ইবেম্বা ননাঙনা তৌরিবহু ধর হোংনমিরক!” সোরোদা
 ভলশিনহুনা হায়খি। মাসু চঙখি।

“মাসুখোয়দি ইনে?”

“নঙ ফাসু ঝাবগাইদা চংখি। ওসিদি হল্পকনি হায়বা
 ঝাজ্রে।” মখা তারকই—“ইয়াদি মরম ওকপনিদা হায়বা ইনবনিদা
 পরিকাসু কয়া নীংখিনা পাস তৌরবা। নঙ পাবুনা হেক
 হরাওজবনা। ঐখোয়সু কয়াদি মুংঙাইজববা পাউদু তাবদা।
 ওসিদি চাক চারা অমতং চামিন্নসি তৌবনিদা। দেশতা ঝাইরিক
 তহু চংলনি হায়ব?”

“পাবুনা শীনবনি ঐদি ষঙজদে।”

“কৈ কৈ। নপাবুং লৈরিঙেদা মী ওইনবনা হোংনহো-
 গদবনি। হুয়বা ইনবা কৈ। ঐ চাক লোইশিন্নবা হোংনকগে।
 ফমলমউকে।”

“ঐদি চাজ্জসু যারেদা ইনে।”

এ: কীংগীনোনে মই দাখা মন্তে ।” তাকলোমদা
চঙবি ।

*

*

*

চাক চাৰা ভোকলোৱা হুঃ, এগী হামগী কমকমদা কমলি ।
এগী চাক চাকিটে, হামনা লেম শাহনা থমলমী পানা হৈয়া
কাকিট, টটকন মতা অমদা । নেৱোননি । যদি লৈবমদে ।
ইনেম খোরকলে । এগী মাত্ৰা কমৰে । “পানা হৈ-বাহ চাও
ইনুৰ্ভা ।” মাহু মতপ, অমা লৌথি । পানা শায়ন-শায়না
মানা হামবকই—

“ভলিদি নহাক দা থর তামনিংই ।”

“তাকলীযু ইনে ।”

“সোৱোণে চাউৱেদো । নহান মাগী কোঠি, য়েংবুই ।
চহি ১৯ চঙলমলে । দশানু কয়া পাঙদে হায় । বিবাহ দান
গীৱবদি শাকগনি হায়রি ।” থর শাংনা হোন্দোকলগা মথা
ভাৰে—

“নহাক লাইৱিক মথা তমখিগনি ? মাগীদি মতম লীংখি-
গনি । মীগী মীনোক চঙলকনি ।”

“মাবু কনাদ থাজবা হায়না লেপলে ইনে ?”

“ভসি ফাওবদা কনাদসু কৱিগুস্তা অৱেগা অমতা হায়খিদি ।”

“মাবু থাজবীবা তাৱবদি ইনে... .. ।” এনা কৈং ফাইনা
হায়খি—

“ঐশী কুশিরবা স্বরূপ রমেনদ.... ” মধা ডাবা কুশিবিদে ।
খোঁনাউ অসি কুনসংবি ।

ইনেসু বা মধা তারকখিদি । মথানলোমদগী কজানো
অমনা কোরকপদগী খোকখিভতা মঙাররি । ওসাই মধে মকনা
লুমহুদা তারমলিবা সোরো চেহোরকই ।

“বসন ! করিনো নঙনা হারখিবিদো ? মহাক ঐবু পুজি-
সিমগী কারমখি ওমলগজা ?.....” মাগী মীংলুদগী পি মরিক
মরিক শীঘুরকখি ! বা ডাওয়া খোকখিদি ।

“নন্তে সোরো । কারমবা ভাবনি ভাজাসিনা । ঐ ওসি
মঙানিগী ভুংদা চংগ্রগনি চহি ভরুকীদমক ! নঙ মন্তমহুকাওয়া
ঐবু ডাইবা ওমখিগজা ? রমেন মায়্যা কৈ । ইংই-তপই ।
মীংলুপি খড়ই । সরকারগী এবকম্বু ভৌই । মমানম্বু নঙবু
মায়্যা পামই । “... ” মা কল্লভনা মধৌ ওইখি । কপখি । বা
লোইলিনবা নংহৌদে । মমা চঙলকপদগী মাগী মিকপখোলম্বু
লেপখি ।

জুমীং খরনি লৈরগা রমেন অমদি সোরোজিনী লুহোংখরে ।
ঐবু দান পীবা রাওরম্বী । জুমীভুগী নোং হেক ডানবদগী
কলিকটা পালকখি । শাংলবা চহি ভরুক অসি নোংমতসু
খোকলকখিজি !

*

*

*

*

জুমিমাংগী পুং ভরেং মথায় তারমলে । খেঙগ্রমাজে
হারহুনা ঐসু রমেনগী মুম তাম্মা প্রপ-প্রপ চংলে । মধোয়গী

শিকড়ক-চেংতক শাবা। নুংহেয়বা য়ুম য়া অমুদা চঙলে ।
 মখোয় অনী চঙদুনা নুংমীংছুদা ঐগীদমক লাঙলমলিবা য়েথল
 লুকোর কয়াদ য়ামগ্রবা ! 'কয়াদ নীংখিনা শেষ শারমলিবা !
 হেক য়ৌখিবনা রা-লাল খোইনা ডাঙনবা কংনেদে । চাক অহুমক
 চানয়ে । চাক চাবা হেক ভোকপগা মখোয়গী শীকতক চেং-
 তকপা জোইং কমদা পোখাহরি । য়মেনদি পানা চুকট কাউ-
 রমলে হায়দুনা লৈবা চংগ্রি । ঐ সোকাদ হকচাং কোমনা
 হীপথবতমক য়াংয়রি । সোরোজিনীনা হায়রকই—“পোখাবীগে
 হায়রবন্তু কমুংদা লেঙলিনবীবা য়াগনি ! হকোইবীবরা ?”

“ওঁ সোরো ! য়ারে য়ারে ! ওসাই ঝৈ রা-লাল অমতা
 ডাঙনবা কংখিগ্রি । কমদোরি... নুংঙাইরিদনা ?”

খঙহৌদনা সোরোনা য়োয়োন য়োয়ো খুমলকই—“নয়াং
 ইনজতুনা নুংঙাই য়াইকনা পাঙরি !”

খাজদনা মাগী মীংলুদগী পি মরিক অমা অনী চেংরকপা
 উবি ।

॥ নটগী অমুক্ত উনজরবদি ॥

নোংখাং কুপ্পা উরুবা ? যামনা লংবা নোংখাঙ ! মত্গী
মরক্তুদা করিক্তুদা মণি মত্গম অমা উহোরবা ; পামলিনি
নোংখাঙহ অমুক্তংগা বগা কুপলকপা অহবু থক কুপলকখিদরে
নোংখাঙদু । অমুক্ত হগকুপলকখিদরে !

—খোঙ অনীমক অমুক্তদি লৈখা তাজগে কৈদৌবগে ?

—নাম্ভং তারিবক্তাঙ কৈ ! ঐখোয়দি মালংদা তাউ-
রবনি !

—এঃ এঃ কৈনোনে ইবুঙো, চপখায়রেনে ।

—ইশা ডাক্তা লেপ্পফাও' শিদৌরে । কৈদৌবনো, নচা
চেনবী নখোয়না কোয়না চংলিববো ?

—হা ইবুঙোখোয় ! চাদবদি যাদেদো ইচা চেঞ্জি হায়ত্গনা;
অদুনা চংলিবনিনে ।

—ইবুঙো; খুড়াগী খোঙসে অমুক্ত শংতোকচগে ।

অহল অদুনা ঈহি-নাইহিং শারবা মখোঙদু মশম শোঙবা
পাখঙদুগী শউন খোঙউপ মখাদগী তপ্প শংতোকপা লাক্লে ।

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

অমুন। হায় অমুন। তানদে, মচি খুদিং য়ো-য়ো।

কাটিঙ্গ কমলিবী মৌ নহাঙ্গা মীয়ায় চল্পবা হুলামচা
অমুগদি কুরিসু বো-রা শাদনা হারী তৌনবা ছায়—

—ইবেম্বা মদু তানিংদবা হানি।

—অশেঙবনি তাদ। ঐদি কুইরবনি মঙোন্দ হায়রিবা,
পদুম, পুশিল্লকও হায়দুনা।

—অমুগী শরুক অনীদা য়েনববু হুংঙাইবা হৌনদেদা।

—চামিন্নবা হাউবনি, পুমিন্নবা য়াংবনি হায়বা হাসু লৈবনি।

ঐ ফুংশেনা পাম্বী তাদ। মী লৈজদবা ঐগীদি থরক
পুবা ঙ্মী অমা থুনা লাকপা ঐগী লাইনিংনি।

—নঙনদি মদু হায়রিবা। হৌজিকী মূপীশিং অসিদি
জায়দবনিদা। মূপাবু করয়া মখুদোম্বীদা হাপলগা লৈগদগে
হায়বসি মমীংতা পাঙলকপদা থঙলবনি। হৌজিক কালগী
লৈশাবীশিংনা হায়রিববু মথোঙ মরম থঙদবা পাথঙদা ময়ুম
পানদৌ শরুক শেল থোকপা নুপা অমগী অতোম্বী ওইবনা
শরুক চাম্ব হেমা ফৈ হায়নরি। ঐথোয় মথাংবগী নুংশি-
তোম্বীহ ইঞ্জিন্নিয়ার কুজবাবুগী তরেংম্বী অতোম্বী ওইনা নহাল
চেনপ্রেননা।

—হৈমা! মশক অদুক ফজবীদুবো? মাবু এম, এ; অ
পাস তোপ্রো হায়বদাই?

—এম, এ, দা নভে, জলবসু ফনা চাউনা চাজপ্রবনি।

—করে মীগী বাসি; নহাল নোংমা হায়নবদুবু কমদোবগে?

—খুনৌগীদূরা ? এঃ লাইনি ; লাইনিনে ইবেম্বা । অদুদি
পামদেবো ইবুংগী মত্তি ।

—অহু ওইরগা খর মপুক মপাউ তপকদবী অমত্তি
য়েংবীরকউ ।

—অদুদা নঙগীদি লায়রদনা ইনাওদুবু মশা কপ্পোইনে ।

—করিগী ?

—হায়নৈবো ইবেম্বা । অনী লোনবা নুপানিদি অমাংবা
চায় ; শোয়দবনি ।

—অওইত্রনে তাদ ?

—অশেংবনে । মঠে-মঠে অমনসু অমনসু হেন্না নুংশিবী-
নবা হোংনবদা ।

মখোয়গী বারীদুদা গাড়ী মনুংগী মী পুষা পুঞ্জীং চি-
শিন্নিথি । ওসাইমঠে লৈশাবী মচা অমগা ফিন্নরব্বী মৌয়ায়
অমনা বাকম অদুদা মথম্মোয় শোকলবত্তম খুমলকই—

“মৌবাসু পঙলো লৌবীগনুদা ! খরনা পুন্নমকপু পাউ-
থোকপীবসি অফবা থহক নত্তে ।”

ঐ খঙই, নুপীদু শোয়দনমক মতু লোনগনবা নুপাগী
নুপী ওইরমগনি । নুপীদনা মখা তারকই—

—ঐখোয় ইচিল ইনাও লৈমিন্নরকপসি কুইরে । ইচা
লৈশাবী ফারবনি । নোংমতা কায়নদে ।

বাকম অহুনা চিল্লবা বস মনুংগী মৌপুম খুদিংমক রা
লাউনা নোকহল্লম্মো ! রাতা পুংডাইবীহুদা ময়ান্নক পুন্না য়েং-

শিল্পকই। লৈলাবী মচাদুদি খর ইকাইরপ উৰি। ইনাফা
 কমলিবী মমা মচাবু য়েংনুৰা হোংনরকপদা কনাগুবা অহল
 অমগী মীংহুং ঐগা মীংচানৰি। বারদা য়ান্দুনৰ বানা লেপ-
 লিবা ঐবু মানা উখিমাল্লে। মহাক বহুবা নংহোদবগুম তন্নমক
 কোয়কপি—“হায়মা! ইবুঙো কদোম’ স্লেঙলুবা?” য়ায়া খঙন-
 চানবগী মৰ্তোনি। কনামতা খুম্বরকৰিদে। “ঐবুৱা কনাবুনো?”
 কোয়না য়েংলম্বা। অহলদুনা মধা তারকৰি। “ইবু’ঙাবুনি
 খুডানা কোজরিবসে। ওহোকনা চিন্না লেপলেদা। বাররিগনি।
 লেঙশিল্পকউ খু’ডাগীসিদা কমকম লৈয়ে।

চিল্লা বাস মনুংগী লাল্লক অদুদা তন্নামলৰা, কমকম
 য়াওবা মীকোদু তাবদা মীপুম খুদিংক ঐঙোন্দা অমুক ওন-
 শিন্দুনা য়েংনরকলে।

“কমকম। হোজিকপু কমকম?..... অহবু’ ঐবু নংলমদ-
 দুনা.....” ওহ ক জ্ঞান মমই। কনানোনে অহলসিবু? ও।
 মানা খঙবা মীশক অমা মাল্লৰা য়াই।

“লেঙশিল্পকও লেঙশিল্পকও ইবুঙো!” মানা শোব হোন্দনা
 হায়জিল্পকই। তশেংনমক লেপকম ফাওবা লৈত্ৰবা জগা অসিদা
 কমলিবা অহল অমনা ইনখংলকলিবা মশা-মউ ফরিবা পাখঙ
 অমবু কমলুলাউ হায়না কোরকপসি তাবদা খুদি মক ওক্কা-
 মাললে, অহলদুদা অমুক, ঐঙোন্দা অমুক য়েংনদুনা লৈনথ্ৰে।
 ঐদি তশেংনমক অহলদুবু নশক খঙদে, নীংগি বা থোক্তে।

“লাউনে ইবুঙো, হ্জোইক্কাৰুনে। চহি কয়গী তু দা ওসি

নোংমতঃ ঈশ্বরনা সীনবীদুয়া উদ্বাসি, খুড়ানা ওয়জবা সেনা
ভোজগে । কমলোলাউসে খুড়া হৌগৎকে ।”

ঐ খুড়া নঃহৌদে, মামা ঐবু চিংখিন্দুয়া বরতুনা কমল-
হললম্বী ।

ঐনা মগীদমক্ করি করবা উপাই হৌজবগে ? মনুসু
ঐ নীংলিংবা থোকলমদে । অদুগা ঐনা মকমসিদ্ধা লাকগাসি
চহি তরুকা মজুংদি ওসিনা অহানবসি । মকমসিগী মী পুয়মক
চহি তরুকতি ঐগা থক উনকুদ্রবসি ।

“পানা হাত্ৰা -”

“অহৌয় ।”

অনীবা রাওদনা খুমদোকখি । নীংলিংলকপদা খুমখিবা
পামলম্বী “ভোজদে ।” অতুবু মানা হারদুম লানখিল্লকই—
পানা মতপ অমা ।

“চুকটতি ?”

“ভোজদে ।” খুমদোকখি । অদুবু ফুরৌখাউলা রাও-
রিবদুদি মা উরমলোইত্রা ? ঐ চিংনে ।

“ইহে, কাউকরে । খুড়াগীসিদি অগোর (Akber) নি ।
হৈনবমলোই ।” মান ইখঙ-খঙদোকখি । ইউ-উধোকখি । জু-
চিনখিৰতা মডায়রিবা কোম কাগী নিশাগা চীন পুথরম্বী
ইকায়বগা অনীনা খঙহৌদনা মায়লা হুঁ লাউনা কাখলকখি ।
চিং-চিং লাউখি । হুঁ, মরিক-মরিক কারকখি । অদুবু মতম-
দুদা ঐনা কঃ চিংখিবসি—“ইবুঙো, মীশক ওয়রমলে” হায়তুনা

খীয়েম মমাওহুদা চট্টিশি শিগদরা অসিনি । লাম্বতদি মফংখিহে
মাই কানো হায়বা ।

“অটকপনি ইবুঙো মৌইবা হায়বসি ।” মানা শমথ-শমথ
শৌর হোন্দবমথৈ হায়ববই—“লুমীংতুগী থোদোস্তো ওরাংতুগুম
শংশং উরিদো !”

ঐ করি গুমনি ? খনফম খঙলমদো । মবো লৈনবা লৈন-
দবা খঙবা খঙদবা “অহোথ-অহোর” হানো তেমনা খুমদোকথি ।

“লুমীংতুগী বারীথ গুমদা তমলুরগা ইবুঙোবা লাইনা থারকপা
হুতনি হায়না ননাও-নচনাশ না লৌখি । ইবুঙোবু করিগীদমক
চহী অসুক কুইবসি নোমতসু চাক চারা অমতং ওইরবসু
চামিল্লনবা পুরজিবনো হায়হুনা বারৌইদো !”

রাফম অসি লৈথোকনবা যাদবা রাফম অমা ওইবকদৌরি ।
ঐবু তশেংনমক হায়দোককৌরসিবা—“ঐদি থৌইদোকপা শাং-
শিংবা লৈখিদো ।” অহল অসিব, কনা না ?

ঙাওবদা ঈশিং লাংক অহলদু । ঐগী মতম পেবা
মোদনা মখা তাথরকথি—“লুমীং অদু মঙ কযাদ নু ডাইরম-
হিদ্দবা । অদু গুম্বা মঙ অমা মংলবা, মতং অসিদদি ফনা লুবা
থবক লৈদুনসু যুমদগী খুইব অমম্বাও লা হাবচদ্দবনি । লুমীং
অদুদা ইবুঙোনা উবীবমদ্দবা, জ্ঞান ইতা হানা উপাই লৈনা
অদুমক লৌইরমলগনি পুন্সিসি !”

মতম অহু ঐগী হকচংগী ঈচেল খদিং পঙথগ্রে । করি-
লুংগী অসিগুম্বা অহলনিগা থেংনকবা ! চিল্লবস, চিমা মীযামসিগী

মরজা হকচিক লাংনা লেপচরমলবদি কয়াদ হকচাংসি জীই
 শংজরমগবা ! অদুবু মাদি অরংপা লৈতে.....

“ইস ! মান ময়াম অদো..... ইথক্ত নম্বখিবদো ! ইস !
 সনজীং তরেনো ননবদু মঙায় ! মঙলাকনবঙম করিমঙ লেঙ
 ওংপা ডমবিদে ঐ ! ইবুঙোগী খুদাংগী মূংলিবা মিংলেন
 “দয়্যারাম”..... নুংশিরবা নামদো কাউদ্রি ! খুড়া কাউদ্রি
 পুন্সিসিদা !.....” অহলদুগী খুইরবা মীংলুদগী শারবা পিরিক
 শিস্তরকখি ! ও ! ঐবু করিনুংগীনো ... ?

মাগী খুইরবা মথুংনা মপি তৈথোকলদুনা মখা ডাখ-
 রবখি—“অদুবু ইবুঙো ! ঐনা জ্ঞান তারকপদদি কনাসু
 লৈরমদে ! অসুক কুইবা চহী তরুকসি মিংলেন অদুতবু থিরক-
 পনি ! ডসিদি ফংজরে ! খাজদনা উনজরে ঐগী “দয়্যারাম !”

করিনো ওসি তৌরিবসিবু ? . পেং চোইরবা অহলসিনা
 ডাঙবা রাবু অঙাওবদোনা ঐনা অনুম তাবসি হৈনরক্তে ।
 লংলা লংজিন ফংদ্রবা বারীসিদগী ঐ তশেংনমক হোগেঙুনা
 চেননীংলম্মী ! অদুবু মঙলৈবাক্কী মতোঙুম বাকমদুদা তানিংবা
 খঙনীংবা অমদি ঐগী থম্মোয়দা তত্তনা ফাওরি । কাউগ্রবা
 মঙঙুম করিঙুম্বা খরসু মমি-শামি নীংশিংলকপঙুম তৌরকখি ।
 পুমশেং শেংনদি নীংশিংবা থোকখিদে । মানা ঐগী মিংসু
 খঙবা, শকসু খঙবা । অত্তুগা ঐনদি ? ঐবু হেত্তমক হায়-
 দে'কলসিরা ? অদুবু অসুক খঙন-চাংনা তরাম তরাম তৌরিবা,

সারী লীরিবা মাগী মরক করম খেলুনি ? ডাইদুনা অদুমক
ভাষিবা ভারি ।

নহোল বাজার যৌরহনা গাড়ী থামলে । অহলহনা
ধোঙনাওরোমদা মঙক লীংখোকলগা পোংকম কহী মৌনহা
অমদা লাউখি—“ইবেম্মা গোরফেব (গোল্ড ফ্লেগ) উপু অমতা
পীরকউ ।”

চুক্রট উপুদু ঐঙোন্দা পীরগা হায়রকই—“সে চুক্রটসি
ফাল্লু ইবুঙো ।”

“এঃ করি মতৌনো খুড়া । ঐগীসু যাওজরি । কোকসি
মীনিদিসি ইঙাও ডাওই হায়দুনা থকচবনি ।”

“থকউ থকউ ইবুঙো, খুড়াখোয়দি অগোর নল্লবদি হৈনত্রে ।
ইবুঙোগীদমক লৈজরিবনি ।”

নমদুনা জেপতা হাপচিল্লকই । গাড়ী অমুক ধারে । মাগী
সারী চথরকখি—“মুমসু যৌদৌরে । ওসিদি চাক চারা অমতং
চামিল্লকসিদা খুড়াখোইদনা । ইবুঙোনা মসিবু যাবীরবদি নচল-
খোয়না ওহোকা হরাওরদ পোংনি । নচলশিং ওসিদি ওয়া
লৈশাবী ফারে । ননাওশিং ওসিদি ওয়া পাখঙ ফারে । খুড়া
মুঃঙাইরে । ঐগী পুন্সিদা নীংবা থুংলবনি । রাংলিবা হায়ববু
ইবুঙোগা উনহোদনা, নোংমতসু ইবুঙোগী তৌবীমল লমন
শিংলমদনা শিখিবনা হাল্লগদ্রা হায়বসিতনি । ওসিদি ভগবান্না
খোজানবীবদগী মদুমসু কোকহনবীদৌরে । করি কমদৌবা
ইবুঙো ?”

ঐ করি খুমনি ? অহু “নচনশিং ওয়া লৈশাবী ফারে ।”
 হায়ব বাকমসিমতংনদি পাখঙ ওইরিবা ঐগী থোয়দা তক্তনা
 মাহৌহল্লি । চংগি হল্লি ঐবু মকমতদা । মথোয়না ঐবু উনবা
 পামই হায়বা লীচিং সিমত না ঐগী পুক্রীংবু তপথহন্দে, থক
 তপথহল্লমদে । মথোয়বু য়েংনিংবা পোবহল্লি, হৌজিকমক
 য়েংনিংখি । অদুবু ঐনা কদিদি তৌরুদুনা মথোয়গী মাঙদা
 ঐগা শকসি উংলুগদৌরিবা ? ঐনা মথোয়গীদমক করস্বা কান্দিবা
 থক অমা পাঙথোকলম্বগীদমক চাক চাব, অমা লান তোন-
 শিল্লগদৌরিবা ? অহুম ওইনমক ‘সিমদি থঙখি—ঐগা শকমানবা,
 ফিভম মানবা, মি° মানবা বনাগুপা অমতংনদি শোযদনমক
 অতল অসিগী থোয় অশিবগী থমাংকগী বনবাথে । অদুবু
 ঐদি মীশক অদুমক্তি নঙে, কবি খুমনি • ?

—“যানিংদববনে ইবুঙো ? ইখুম থাংদনা •”

অহলদুনা ককশিল্লকখি ।

করিগুয়া ঐনা নুপা অহু ওইবমলবদি থোনা যনা “হোম”
 শাখানা খুমলমগদবনি । মাগী মচানুপা লৈশাবীশ, অদুগী
 মন ওদা পকচেল চাউবা, মীনুংশি শুঙবদ, ঐকাকনি হায়না
 বোমবমগদবনি । মথোয়না থোংবা চাব চাবমগদবনি । অদুবু
 মদু পুশ্বা থোকনমদে । মদু থক ওইথোকলমদে ।

“কমদৌবা ইবুঙো ?”

“হোম থুঙা । নোংমা চামিল্লবা হায়বদুনিদনা ।”

মফম থাংদনা খুংদোকখি ।

“ধবক যান্না চিনত্রনে ইবুঙো?”

“ওসিদমক মীঠৈবাক্তগী থোকচরকলি।”

“ইহে! ইহে! চহী করা কুইরে?”

“চহী তরক!”

“এঃ অহুদি যুম যান্না করা য়োনিংবা মতাঙনিদনা।”

“অহোয়! অহুনা পহুবা পামজহুনা অচীনবা গাড়ীসিদা
হেজমক নপচরকলবনি।”

“অসুক কুইবা মতমসিদি করিগীদমক মীঠৈবাক্ত?”

“লায়েংবা চংপদগী লাইরিকম্ম তমথোরকলে।”

“এঃ অহুদি য়ামমৈনি।”

“অহোয়।”

“করে করে অদুদি।”

মসি হায়রমলগা থূর্মক মানা মাগী পোংয়োমদু থোক-
তোকলগা করিগুয়া ময়োম অমা পীরকখি। “শে অদুদি।
খুডাগীদি করিম্ম যাওরকতে। ইবুঙোগী কুমকমম্ম য়োরে, গাড়ীম্ম
থারে। মসি অঙাঙশিং পীজো; ইবুঙোসু চাউ। করছা
মতমদা অমুক উনবা তস্থা ওমদে। অমুক্তংদি নচনশিং ননাঙ-
শিংগা লোয়ননা চাক চারা অমতং চামিন্নসি। নুম্মৌতুদগী ঐ
মোরে ললোনবা তোকলুরবনি। অহুবু করি নোংশিংলকপদগীনো
নহাল চংলুই, ওসিদমক হলকলিবনি।”

গাড়ী ষ্টার্ট তোথ্রে। তপ্প-তপ্পা ধোবা হোখি। “য়োবীরো
শুড়াবু।” “লৈহোঁরো ইবুঙো।” গাড়ীহুনা ডাঙগল্লা অহলহ

পুত্না চণ্ডে। ঐ বস টেনদা ডাহাকং শোর জোঁজাকপা
ফংখি। ওসাই মঠে হারকম খুঁদনা হাই চিল্লমবা স্বাৰ্ধল খরদঃ
পোখাজবা ফংজরে। কবি মঠোনো? করুয়া অহলানো?

মানা পীরস্থা খুঁতগী ময়োমহু খুঁহৌদনা লৈমায়রা তাখি।
ময়োম ময়োম প্রাসভিক্তা যোয়া মোরে হরুই। যমজ্ঞা ধারিবা
বর্গী ময়োক! চহি কয়ানী মমাঙলসু উখি ময়োম অসি কদায়-
দনো মকমহু?.... নীংশিংলকলে। নোংমা অধেঙকা অহীন্দা
খুঁসং অসি কাঙনা চেনবা পাড়ী অমা এক্সিভেন্ট থোকখিবদু।
মান গাড়ীদা জোঁজকপা পেসেঞ্জর অয়াস। চেঙ বোরানা নন্দুনা
অমথক নন্তনা ওয়া শিদুনা লৈরস্থা। অমথজুনা ঐগা থেন-
রমদ্রবদি! বানা শংতোজুনা মাবু ঐনা খুঁজংগী ডাক্তরখানা
তাননা পুশিনদুনা ডাক্তরদা শিন্নখি। ডাক্তরখানা দা অদাবদুগী
ফুরীংখাওদগী তারকখি অসিগুস্তা ময়োমসি! পুমলং লংনা
উখিবনি বিজলীগী মৈঙান্দুদা। অহলদুনা পীখিবনি ঐঙোন্দা
ময়োম অহু! মাসি,—হোজিক্তা নীংশিংলকলে। মোরে ললোনবা
চংগা উপাই লৈরমজ্রবা অহলদুনি মহাকতু! ঐ তশেংনমক
মাগী মতম কুইনগী মমাগী দয়ারামদুনি। অদুবু কদায়দনো
মাগী ময়ুমদি? চাকুখিসিরা মাগী চাক চারা? উনকুখি-
সিরা মাগী মচা লৈলাবৌশিং? অদুবু কমদোনো? ওঃ মাগা
অযুক্তং উনজরবদি!!

ইজ্জৎ মাওব। ॥

অসুক ওস্তানা খোওবমগী তাদ মুনানহু য়োরকলে। ঐখোয় ইমানা শুমাওদগী ঐখোয় হুপী তয়া মচেকা য়ৈরগা লাউ-রকখি—“হায়, করিনোনে মুপাহ হোদোকলুনে। যী আদগী-কাও য়োরকলে। যী ওইরোইকো ইবেম্মখোয়। যাহৌবু অসি য়োনা খেওদনা করম ভোগদোরিবনো? অসুক য়াহা মানসি মফম চানা লোইলিনবা ন হৌরোই। চংলু চংলু মুপাহ হৌ-দোকলু।” অদুদগী মুনান্দ ওনশিন্দুনা হায়খি—“কম্মু ফম্মু ইবুঙো মুতাসিদা ডাহাক্তং! হায়-হায় বিভিকা পুথোকলকউ?” ইমানা অরংপা লৈতনা মথঙ মথঙ ডাঙখি। ঐ হোগলকলে। অসুকী পুং ৫ তমক তারমলি। নিংম থাগা ওইবনে, লৈচিয়া পুম্মম মমই। মুতিগীদি পুং ৭ তা হোগং-পনি। অদুব্ ওসিদি খেঙলে হায়দুনা মহা ওই। ঐনা হোগলকপদু উবদা তাদ মুনাননা হায়—“লোইশিল্লো লোই-শিল্লো ইবুঙো, ইয়াম্বদি খেঙম্বাঙ্গে হায়দুনা মমলিওদগী খোয়াং ভোদুনা লাকপনি। শংবা পোং নত্তে, অইতনা হায়ব্বা

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

ওইরবদি ইয়াস্বা ঙ্মরোই হায়গদবনি । ইবুঙোগা ইন্দোলগনা
কন্না হায়বদুদা ইয়াস্বা লেঙথোকপা যাদদুনা লাকলবনি !”
“কুপানি তাদ ! ঐ অমুক্তং থুনা লোইশিল্লুথিগে, বিড়ি মচৈ
অমতং থক্তুনা পোথাবীরমখো” অসি হায়রগা ঐ নোমচেন
চেন্দুনা অয়ুকী হোনবী লোইশিনবা লাকুরি ।

থোঙবমগী তাদসি চরু ইকু পৈবদা হায়ফেংনা মমিং
চংচবা লুপা অমনি । কুমসিদু ইমানা ষণ চাজেনবী থর লোই
শিল্লুবা অদুদা শাউদুনা পোইছু থাদা লো শান্দোকথিবা
কাঙবুদগী লৌশাল থিল্লকপদা থর যাওহল্লক, ফুদিংতগী ১০০
দা লুপা ৩০০ দা থর লো তৌদুনা চরুনা চীং পৈবগুম
ঐখায়গী লৈনফম লৈত্রবা হিংখোল অসি পীক থল্লে । পুন্না
মপুন লিশিং অমা হেল্লবনি । যোনবু যোল্লবনু, ষন্নবু চারবনু
হায়দুনা থোমজিনথিবা ঐখোয় ইমাগী অঙ্কনি । অদুবু চরু
অসুক য়াস্বসি ষ্টোক তৌফম গোদাউনদি লৈতবনিনা মনীংগী
রাপল মখোঙদা, লক্ষাংদা পৈবা তাবনি । লক্ষাংদা চরু পৈবদা
নোং চোংতনবা পৈবা হৈবা, চরু মপুন লিশিং অমা চহী কুমলাং
অমা নীংখায়দনা থস্বা ঙ্মস্বা অহৈবা নীপা অমা থিরকপা কুইর-
বনি । মথঙ মথঙ হংনরকপদগী থেংনথি, তারকথি—থোঙবমগী
তাদা মুনানগী চরু ইকু পৈবদা হৈ-শিংবা মাগী আট অমসুং
টেক্রিক । মীনা হায়নৈ—থোঙবমগী মুনাননা পৈবা চরু ইকু-
সিদি চেংপদা চীংদুদু মঙ্কায়, নিংখায়বা ঙ্মদে । চেকশিনবদা
নোংজু ষা লক্ষ অমা লাঙুনসু নুংপাকতা ঙ্মশিং চাইবনি,

করিমতা চোখেতবা। নাকর অমদগী, নাকর অমদগী নিজিমদ
 ইকুদা করিমতা অকরবা নৈতে। চক্ক মনুস মিনিং অমদা
 চামদা কাওবা পৈবা য়াংনদগী... অনিনচিবা। মীনা
 হায়নরকপা। হায়বসি হুপদিগী, হুপদিগী মনুস পোং অদুগী
 তোপাতোয়া করিগুহা মনুস থকদি শোয়ননা নৈকম থোকপনি।
 ময়ম অসিদগী হুমীং কয়ানিমরোম চক্কনা ইমাগা ইবারিনা তাদ
 মুনানবু তায়রকপনি। পোইহু মতম অসিদি তাদ মুনানগী চক্ক
 ইকু শাবগী এনগেজমেক্ট অসি মুনশীংমুক কুই। নোংমদা
 লুপা ৪০/৫০ দি তানবা ওমই। হাপ্তা অমগী মমাওদগী ওরদর
 তৌনরকপনি। ওসি মুনখিলসু শোইবমগী ইকু অমসু শাকগদবা
 লৈ হায়। অসুয়া ঐসু মথৌ চিনবা লুপানি হায়দুনা হাপ্ত
 হাপ্ত হোংনৈ। হাপ্তা থুদিংগী নোংমাইজিং অসিদি অফিসসু
 কাদবনিনা ফনা মুনটাইনা মতম লেনবনি। অদুবু ওসিগী
 নোংমাইজিং অসিদি হুমাংলৌথোকপা নোংমাইজিং ওইগদৌরি।

শেমশাবা লোইরদুনা তাদ মুনানগা ঐগা চুকট মচৈ
 অমমম চিংলদুনা মনীংগী রাখোঙ তান্না চঙশিনমিহরকলে।
 মানা হায়, “ইস, চক্কসিদি জাং সুরেদনা ইবুঙো। কনাগী
 পুংছনগী, পামফেনগী; ফোরেনগী, মোইরাংফৌগী, দেশকী থোং
 নেদ্বীগী!” “হোয় তাদ, অফং-অফং, মতম মতমগী হায়ব-
 দুনি। ইথুংনদি উরুবা নভবনিনা মীনা পায়কপা অরৈ অরৈবা।”
 “কৈদা কৈদা ইবুঙো। হোজিক অসিদি মীনা হায়বা লৌকুহু।
 ঐগী-ঐগী রাংজগা লোইরে।ইস! জগা অসিদি অকুং

অতোড়বু ওছোড়বু মাই ব্রেদা। অরাং অসিদি ওছোড়বু ওম-
 থেব্রেনে। ফরে, অদুবু লম লৈতবাননা মফমাসদা যানবা
 কেকা শেমলসি।” ডাউন-ডাউন মথুত্তি ডাহাঁতা লেপতে।
 চক্ৰ মপুন মথঙ-মথঙ হুলাজিল্লি। জৈংখ ১. টীল ধাওয়া অমুক
 অহুদা মফি লোইনা লৌথোকই। খুদে অহু কলা য়েপলিন্দনা
 শেংলি। “থোঙনেস্বী ফোগী চক্ৰশি অসিদি ইবুঙো, মলা
 থোইনা পামদবনি। অদুনা পবাথদোবা মফমাসদা মথোয়গি,
 অসি থমলসিনেকো!”

“কৈ-কৈ, ইদি করিসু খঙজদে তাদ। তাদনা অসুয়া কৈ
 কায়বদুদা তোবাধু।”

“অদুদি শে, পৌশনসি, লংশিল্লকউ মথঙ-মথঙ।” ঐনা
 লংশিল্লি। মানা ওকই তাপ-তাপ মথঙ-মথঙ। “মপুন মঙা
 ভরা শুরকপদা ঐ শোর চাউই। বারকঃ। নশাদ দম য়াহল্লু।
 দম য়াওনা শুরবদি শোব থক চাউরোইদবনি। চকদ্, মকেকা
 মতোমগা শুপপায় পায়শিল্লগা ঐওঁন্দা থারসনু মতাগুম লং-
 শিল্লকউ।” ডাউবা লেপতে মথুংকা মচীনগা চপ মাঝে। মশা
 অদু মসল মগ্রিং-মগ্রি কায়। ঐনা হুনাখিবা চক্ মপুন যোংনা
 উই ওকপগুম তাপ তাপ কায়। কিং কিং নমশিনলি, মথোওনা
 দক-দক নেথখি। চক্ মপুন অমতা লম হেনবা ওমদে। ঐসু
 চাংয়েং অয়া য়েংনি লকখি—“লুপাসি বযাম’ হৈ শিংবনো?”
 ঐনা অরাবা খঙদনা বায়া থুনা চক্ মপুন মথঙ মথঃ নাক্তা
 য়েংতা—তুদা মাঙদ “শীংমুক কুংনা লংশিনখি। মাসু মথুং

য়েং ওই, মশোঙ অনৌসু য়াওনা তাপ-তাপ কাৰি। অমা
ফাওবা, নানথোকহুঙে ! ঐ রাবনা শোর মলী হোলে। ঐ
মায়খীয়ে। “ডাহাক্তং পোখাখিসি তাদ।” ঐনা হায়খি। মতাঙ
চান্দা হুপীনসু চা খুশিলকই। “মোন মখাদগী হুঙটুসু
পুৱকউ ৭” ঐনা নুপীদা হায়খি।

মীংকুপমুং চা থকমিন্নবা অহুকাঙবা মাদি পোখাদে,
চা অহুখাউম অনৌরক্তা লোইশিলগা হুঙট মচৈ অমা চমলগা
হায়রকই—“উম, পু কয়াদি তাৱরিগনি ইবুঙো ৭”

“পুং ৮ তাশেগদৌয়ে।” নুপীনা খুমলকই।

“অদুদি য়ায়া থেংখিবা তাৱে, চক্ৰ লংখংপসি ইবেম্মা
নহাকসু থয় য়াহেৱো। মপুন ৭০০ হেয়া ঙাংলিসে। লিশিং
অমনি হায়বদায় ৭”

“মাণি তাদ। অবোকা অদুয়া হায়। ঐসু য়াওজগে
চাক থোংবা এতম যোদ্র হাসদা।”

“সে পুং ১০ দাদ লে হদবা য়াদে। লংখংলকউ-সংখং-
লকউ।” ডাঙন-ডাঙনা হা মথঙা কখংখি। নুপীগা ইবামি
চঙহুনা লংখাংল মথঙ মথঙ। অসুয়া পৈৱকপনা চক্ৰ ইহু
ডাহাক্তা মতুংদা হিমালয়খুম ঙাংলকলবোই নীংলকলে। ফনা
শাংই, ফনা ঙাংই। মতোন অহু ফেং-ফেং হাইরকই। “ঐদি
লংখংপবু ওম দ্র.ন !” নুপীনা হায়রকই।

“ফবে ফৰে, ইবুঙোবু লংখংহুঙো, নঙ চাকসু থোংগনি
হায়বদাই ৭ নুমাংসু ফনা বাখংলকলে, য়ারনিদা, মদুদা

লৈলিবিদ্যু বসুনা ১০০ বোম্ভতমক মণ্ডায়রবলগনি। ইবুঙো লং-
খলকউ, লোইদৌরে, বাবা দিবা বাদে।”

মুপীমু চংগে ১, ইটিল ইনাও বারী শানা শানা লং-
খংপনা পংয়াম বামশিলকরে। ঐঙোনা তঙনা কংলকই—
“কদোমদা পৈবগে য়েংউকো ইবুঙো?”

“পৈবরি খোইনা পৈদে। হাইবদি হায়বেবো। তাদ।”

“এঃ অদুদি সুমদৌসি, চক্ক লংখংপদু খর-খর তপ্পা তপ্পা
লংখলকউ। লোইবু লোইশিনগরদি নোংখা নিনি লীক্কা
কুদদা অদুস্বক চেংলিনজরিগদবা পোংনিদা। সিদগীদি-নু শিৎ
লক্ষ অমা লাকলবসু চীংগুম লেঙলরোইদবনি। মপুনদু কয়াম
বালি ১”

“২৫ খজা মডায়রৈ।”

“এঃ করেদা।”

নুংশা ফনা কজনা হাইগংলকলে। হকচাং অসি জম্মা না
ইকজয়ে হায়বদু য়ারকলে। শোর চনীং তাজে। তপ্পা তপ্পা
মশাং থী-লীদুনা লংখংলি। য়ামজে—২৪—২৩—২২—২১—
২০ ...। থঙহৌদে, হরাও হরাও ১৯ দা মডায়রবা মপুন
অহু পায়খংপা লাকনরিঙেদা জ্রো জ্রো লাউবা মখোল অমা
ভাৰি। করিনো হায়দুনা ঐনা হেক হৌগংতুনা ১৯শুবা চক্ক
মপুনদু পায়রগা য়েংখংলকপদা শালবা বালববা চক্ক ইকুদু
মৈরম পাংনা কৈজৈ চিংলগা শাংনা হাইথথি—“বম!”

“ও ! লোইরেদনা হরে হরে !” ঐ ডাহাক জ্ঞান মাঙহনা
ফমথখি। ডাহাকী মজুংদা খঙনীং নীংশিংলকখি—“তাদ মুনান-
দি……?” তশে নমক মগী মখোল মরা অমতা তাখিরমদে।

“ও ! চরু মপুন ৯৮১ না নন্দুনা তাদ মুনান নোঙ্গাপ্রবা ?”
ঐ পাখংপগা লোয়নুনা নীংখায়রবা চরু ইকুহুগী অকোয়বদা
কোয়চেল চেল্লমই। মফম কদায়দসু মাৰু উবা ফংলকুবদা
ঐনা থরায় বানা কোয়ম্মী—“তাদ মুনান ! তাদ মুনান !”
মফম অদু উন রাইমুক চীকথ্রে। মখোল অমতা তাখিদে !
থুনমক ঐনা নী খায়রবা চরু ইকু অদুগী মথক্কা কাথেলম্মী।
কোয়না য়েংবদা উরে—নীংখায়রবা ইকু অদুগী থেল অমদা
তুমীন ফমদুনা লৈরিবা, মুরবা কুচু ইজ্জং মাঙখিবগী মৈশানা
তাইফেং তাইপ্রবা। য়াক্কা কোরোগী মৈশানা য়েবদা চেম্ববক-
লিবা অমুবা জমাং মরিকশিংগা লোয়ননা ফমলমলিবা তাদ
মুনানদু…… !

তাং ২।১১।৭৬ ইং

[* * A. I. R. ইফালনা য়াবীবদগী তাং ১৮।১২।
৭৯ ইং অমসুং তাং ২।১১২।৭৯ ইংদা মথঙ মথঙ পাথোকপ্রবা।]

লাইবক য়েংবা

“য়েংউদো ইমা, ওরাংনা ২৫০ নিদো, খাউগী মথক্তা
লেমলকলিবা ! ওসিসু মত্হদগীদি পংতা ভারকলোই হায়নদি
খল্লি । মথোয়গী হযেংগী পিক-নিক অসিসু ৩৫০ দনিদো
লোইনপ্রিবত্হ । ঐদি চাম্মরি লোনিংবনি । অত্হবু ওঝা কুল্লোগী
মমায য়েংত্হনা লুপা ৫০ দ দি তাবীথবনি । হযেংগী অসিসু
খাউদা লুপা ৫০ মঙায । চত্হমদি লেমগনি শোযদনা । অসুয়া
সুম তংত্রবদি থা অমদা লুপা ৭৫০০ খব হেন্না তানবা ওম-
গনি । থা ওদদি মীগা শেল শিংবা লোইবা ওমগনী । লো
হনদোকপা ওমগনি । অত্হদগীদি লুংঙাইবা হায়বদু অদুস্মক
ওইরগদবনি । অচো অচোবা মহাওনশিং অসুয়া মশা মশাগী
মবাইবক শেম্মখিবা ওাননি ।”

অসুয়া মহাজন মচা তোমচোনা মমা কন্দলৈদা মৈফু
তাকু তাকু মথোয়গী ত্হ দা ওইবকদৌবিবা মরায়বকী মবমদা
রারী শাই । কন্দালৈ, ম । বাইবনা মচা লুপা ৫ গা লুপী ৩গা

শরৎচন্দ্রগী রারী মচা মচা

পুন্না নাউরোন খুনা-খুনা জন্মাকলমলগা মৌনা লুখা
 ওইহৌরবনি । মখোয়গী হায়ববু স্পনগী লৌ শাওম অহুমদ গা,
 ইছোঁল মচেং অমদা রাগী অকৈবা য়ুম মচা অমতংগা থবীরমই ।
 ওসিদি মপুরোইববু উখিদবা চহি ২০ ফাজিলকলে । মচা লুপা
 অহল তোমচোগা মমাগনা স্ত্র নোমবা অদুনা চাব-মখৈদি চায়
 হায়ববু শেল পায়বা, মীরক তিনবা ওয়া হায়বদুমদি থোকুমদ্রে ।
 মরম অসিদগী তোমচোনা লৈরিবা মান চাংশিং অসি কায়-
 থোকলগা খর অমগা পুলঙলগা করবার অমতং পায়খংতুনা
 লাইবক অমৃতং য়েংগে হায়বসি নীংলকলিবা বুইরবনি ।

তাঞ্জা অমা লাকপদগী লৌ শাওম অহুমদু য়োনবোই
 বন্ধব ওই লুপা লিশিং ১২ দা থমলে, অদুগা সনা লুপা
 খরগা কায়থোকুনা লুপা লিশিং ৫ অমগা খোমজিলগা লিশিং
 ১৭ খীদুনা, লিশিং ৮ অমনা থা খবগী মনুংদা থানবা য়ানর-
 দুনা পেসেঞ্জর বস অমনবা অমতং হন্দক লৌজরে । গাড়ি
 অসি ওসি নিনিত্তমক মণ্ডায়জবি সারভিস তৌরকপা ! শোয়বা
 ওয়া লৈত্রি । মতীক চানা শেল লাকলি । মমা মচা হরাওনা
 বারী শানরি ।

ওহাকৌ মতুংদা মখোয়গী বস অদু, যোঙ্গাললোমদা থো-
 জিলকপগী মখোল তায় । তোমচৌ কৃক হোগংলি । হরাউনা
 হায়দোকথি—“গাভী যৌরকলে !” ইবাঙ লাঙই । গাভা
 থাররে, তোমচোগা স্ত্রমাংদা । তোমচোনা চেনশিনদ না গ ভৌদ
 শীং-শীং নাল্লি । দ্রাণ্ডর নহাদ্দা হায়খি—“কমদৌই ওসিদি

মী খর ফজ্জবা ডমত্রা ? লুপা কয়াদি তাবা ডমলকই ?” মনাও
 লুপা কন্ডকটর ওইনা চংলুবদুনা শেলগী বেগতু পুথোকলদুনা
 ময়াসদা পীরগা হায়রকই—“খাউ হাপয়গা লুপা ২৭৫ পৈশা
 ৭০ লেমলকই।”

“ফরে-ফরে” ময়াসনা শেলগী বেগতু লৌশিল্লি। ডাই-
 ভরদুদা পাউতাক পী—“ইবুঙো, ফজ-ফজনা গাড়ী থোগদবনি।
 ডাইভর হায়বসিদি মীং-না যান্না শিংগদবনি। যান্না চেক-
 শিল্লা থো ! অসুক মমল যামথবা পোংশি নথুংতা লৈবনি।
 ডাহাক শংবদা কদায়দা কব্বি হোরি হায়বা য়েংগদবনি। ফিৎ
 ফজনা ভোগদবনি। ফরে, পোথানবা তৌরুরো। ইয়েংদি মীগী
 রিজাব চংকদবনি।”

“লমদি কদায়দিননা তাইবুঙো ?”

“এঃ মোইরাং লাইখুকুস্বা, শেন্দ্রাদা কোয়বা, চুড়াচান্দপুর
 ডাহাকুং য়ৌকবা অসিতনি।”

“ফনি-ফনি তাইবুঙো !”

*

*

*

*

মথঙগী অয়ুক অডনবদা যাত্রিকনা পুমলাঙ-লাঙনা পীক
 থনা তোংলহুনা থোথখি তোমচৌগী গাড়ীদু। নোমহৌ-
 নোমহৌ গো-গো খোলদুনা চংখিবদু য়েংদুনা লৈছৌই
 তোমচৌনা। সাইলেন্সর পাইপতগী থোরকপা মৈথুনা পুস্মম
 ময়া থোগল তোখি। তামথ-তামথগা হেন্না লুংশিনা তারকই
 গো গো লাউবা ষোঞ্জেলদু। চহীনা লুমথরবা অহলগুম মনম

পোলাবা গাড়ীতুনা যাত্ৰিক কয়গী হৰাও মীনোকা লোয়ননা
চংখি। তোমচৌগী মাংয়ে গী বাংম লাম্বা।

থৰায় লুঙাইনা তোমচৌ ময়ুমদা চঙলকই। মানা হেক
ময়ুমদা চঙলকপগা শেল থোরবা মীনা কোয়য়াম য়োমই।
অমনা হায়রকই—“ইবুঙো, ইচেগী সনা অহু ঙসিদি থর হন্দোক-
পীদবা যাদে। লুহোংবা অমা চংলুগদবা লৈনে। ইবুঙাদি
শেলবু য়ায়া ফংলে হায়না তায়। লাইবক চুয়া হায়বসিদি
তৌক-তৌকবদা কানকতা ওইগদবনি। নহাকীসু ঙংনথ্রে, ইচে-
গীসু খবদি নংহুদনা ?” মচে তোমচৌনা হায়রকখি।

অমনমুক—“অহুনি অহুনি ইবুঙো, কৈগী মপান নাপিনা
তাং, নাপিগী মপান কৈনা তাং, কৈরোল-লৈকায়; মরী-মতা
হায়বসিদি অচিল-অকোম থংদোক থংলি তৌনগদবনি।
ইন্দোলসু ঙসিদি রা অমহা হায়গে হায়দুনা লাকলিবনি।
নচল গুপীগী লৈগা লোকদ্ লিশি অমদা থম্বীথিবা নগ্ৰদো ?
অদুসু হন্দোকপীরো, অদুগা ৫০০ দংগা হুদুগী অমুক্তা
থংবাদবা যাদে।” মন্দোমচা থায়িকলৈনা হায়রকখি।

মখোষগী পাউধুম পীবা নংলম নংফাংত্রিঙৈদা কনানো
অমসু পোলালদা চঙলকপা উখি। তোমচৌ হোগতুনা চেন-
নিখিবনি অদুবু লৈনবা যাবা মতাঙ থোকখিদে। কোখি—
“গাইবুঙো লেঙশিনবীরকউ।” “গুংঙাইরেদা ইবুঙো তোমচৌ !
ঐদি ইবুঙোগা উনররোইদ্রা হায়দুনা বারমলিবনি।” মুডাদা
ফমথরগা মখা তারকই—

“ইবুঙো ইবান্নি লৈনবা হিসাবতু লুপা ৮০০০ ওইরমাল্লে ।”
 “মান্নি, মান্নি তাইবুঙো ।”

“অহু ইবুঙো, ইয়াস্বন্তু নডোন্না গাভীদুমা য়োনগ্রগা
 অনোবা অমা লেপশিন্নবা হোৎনরিবনিদো । লাইবক ফবদগী
 বর্ষা শুথু রোডতা চেল্লিবা, পারমিংকা কোন্ননা হন্দক্তা চল্লুবা
 জুলুন্দর বোডিগী টাটা অমা লক্ষ অমগা মথায়দা লোইনদুনা
 লোনবা তারিয়ে । যারবদি অহাংপদু পাশ্বদুনা লাকলিবনিদে
 ইয়াস্বগীসি ।”

তোমচো ডাহাক্তী জ্ঞান মাঙই, মকোক খোংলি । ভৌফম
 লাকফম খঙদে । অদুদগী হায়বকই, কুসীশিং অদুদা—“ইচেগা
 ইন্দোলগা ডাহাক্তিদি পোখাবীরমখো, ঐহোক তাইবুঙোসিগা রা
 অমত খন্নজকুখিগে ।” অদুদগী তুপাদুদা ওনশিন্দুনা হায়বকই—
 “তাইবুঙো, লেঙখোকসি—থোঙ্গালগী হোটেলসিদা চা কপ
 অমমমতদি ফাল্লখিসি । রারীসি ইঙুনা তোবা তারে ।”

মবান্নি থোকমিন্নখি তুংথ-মাঙথ । নুপী অনীদুনা ডাই-
 ওমদনা হাযহৌঙ—“প কই কুইরক্কনু ইবুঙো ।”

* * * *

থোঙ্গালগী হোটেলদস, মীয়াম মরক্তা ফমদে । চীক্কা
 শডক ময়াদা হোরিবা খোংনাং মখোঙদা মহাজন অনীদ, রারী
 শানৈ । ফনা কইনা খন্ন নৈনরবা মতুংদা নুমীং ১০নিগী মনুংদা
 শেল অদু শূনা থীবা হ'য়না যানরদুনা মহাজন অনীমক
 কায়নরকলে । তন্ন তন্ন চুকট মচৈ অমা জ্ঞান তানা চিলগা

তোমচৌ ময়ুম মায়কৈ পাংলকই । মাগী মকে'ভা অচৌবা মৈগী চাঁ
 অমা ইনখংলকপঙম ফোঙ-ফোঙ শাবা ফাওরকই । মতম অদুদা
 তোমচৌনা খল্লকই—“করিভংগী ঐনা গাভী লোভবা.....”
 অদুবু অমুকসু মথঙগী মীংকুপতা নীংশিংলকই—লুংমিঁদাংবাইয়ম
 খুদিংগী মাগী ময়ুমদা পুশিল্লকখিবা লুপা ২৫০.....লুমীং
 খরনিগী মতুংদা শোয়দনা লমন থুমন কোকপা গুল্লকখিগনি ।

মানা ময়ুম য়োরকপা মতমদা অতোপ্লা নুপা অনী অমসু
 লৈরমলে । মখোয়সু শেল থোবা লাকপনি ! তোমচৌ কমদৌ-
 সিগে খল্লি ।

ফনা কুইনা হান্গী নুপী অনীদুগা নীপা অমীদুগা তোম-
 চৌগা মখোয় মঙা ঝা তাগৈ । মখোয় মরিগী পুরা লুপা ৫০০০
 নি, শেন্দোয় যাওঁদ্রি । মথুংতদি লুপা ৫০০ তমক লৈ । তোমচৌ
 বা ডাঙথোকপদা লং-লং লাওই । মৈগী চাঁ মনিল ফোঙ-
 ফোঙ কারকই ।

থোঙ্গাললোমদগী যায় ফিংনা নুপা অমসু চঙলকপা
 তোমচৌনা উখি । মহাক অদুমদি শেল থৌরগদবা মীশকমক্তি
 মান্দে । মশক মশা থোইনা থঙবা মী নভে । অদুনা অহানবা
 অমুক্তং য়েংলুবগা থওইনা থুংকদনা বারীদা অমুক লুপখনরকই ।

চঙলকলিবা নুপাহুনা হংলকই—“তাঁইবুঙো তোমচৌগী
 যুমবু ?”

“ঐনি ইবুঙো করিনিনা ?” তোমচৌমা থুমলকই ।

“গাভী . গী . . . নি তাই . . . বুঙো ।” নুপাহুনা
 থুমলকই । তোমচৌনা খল্লকই—অখু-অকাই, লুহোং-কৈহোংবগী

গাড়ী হায়ার ভৌবা শোয়দনা ওইবমগনি। হংলকই—“গাড়ী
 হায়গদবরা ইবুঙো ? কৈদৌঙেগী ? করি থবকনো ?” নুপা
 অমদুনসু হায়রকই—“পীখো পীখো ইবুঙো, ময়াম্মা চেনবদগী
 তরা অমান, কুন অমসু ময়েংথোকখো ! করি হায়বগে ?”
 অকোনবা চতুলকপা নুপাহ পাক্কা রা হেদে কপা ডমলমদে !
 ইক আ ইক আ ভৌদনা ফা কইনা লৈখি। মাগী মভৌদু
 উবদা ভোমচৌনা হংলকই—“হেত্তা হায়যুনে ইবুঙো, কৈদৌ-
 ঙেগীনো ?”

“সুমদৌবনি তাইবুঙো,” লাক্কাবানুপাদুনা হায়রকই,
 মথা তারকই—“তাইবুঙেগী বসত শেল্লগী চাঁং চপা বাখৎপদা
 একসিদেট !”

“করি একসিদেট ...।” খঙহেদনা ভোমচৌগী মকোস্তা
 ডসাই মথে মনিলা ফোঙ ফোঙ * নো কাখৎপদা মৈগী চাঁং
 পোকখায়বকখি। ভগৎ অসি থক মথা থোক ওনত্রবোই
 নীংখি। মমীং তন্দন পাইখি... মাগী চাঁংসাব পুন্ম মনিখি।
 অমম্মা জগৎহুদা মাগা রাখনদা উদকখি—“... অহল
 ওইরবা মগী গাভৌদুনা শেল্লগা চাঁং...। যাত্রিক মথামদুগা
 লোয়ননা লোইবোচ কাখৎপদা হোংনরক দা খাংহৌদনা লেপ-
 থোকখিবা ফাষ্ট গিয়াব শিনবা নংহৌদবা ষ্টাট মুংখিবা
 এক ফেল ওইরকখিবা মনৌ হা ইল্লা বগা চেহুরকখিবা
খঙহৌদনা লোংনা হাইখরকখি ... অম্মা চাঁংমায়দগী
 অমুক অনীরক থোক থোক ওনবদা গাভীগা হঞ্জিনগা বোডিগ।

তোড়ান-তোড়ান তাখি মল্লবা বোড়িনা লোক্তাকী ঈরোল-
 খুন্দা লুপখি !শংবানরবা চীংচেপকী খেল অমদা গাভীগী
 চাকা তরুকনা মালংদা তাউহুনা মতম কুইনগীদমক্তা অবা
 পোখাহুনা স্বর চনিং তানা হোম্বুহুনা লৈরম্বা

পুম্মক অসি অশেঙবা তাইবংপান অহুদা পাউ পীবা
 লাকপা লুপাহুনা মরীক চুম্মা লীথরকখি । শেল লোবা লাকপা
 মীশিংহু লুংশা শোর মপী অমমম শাংনা শাংনা হোম্বুনখি ।

তাং ২।১১।৭৬ ইং

* * * * *

* নুংশিবতনা ডগংপু শেম্বীবনি !

* স্বর্গ-মর্ত্ত অনীমত্ত

* অমরনি নুংশিবদি ॥

* পাদুনতদি য়েংবীয়ু—

* শরংচন্দ্রগী নুংশি-নুংওন উপন্যাস

* ॥ ঈটেশ অমগী সুব্ব ॥

* * * * *

* * * * * * * *

ধুমহোদবা পাউখুম

সন্ধ্যা ঝাচঙবগী মরাঙ-মরাঙবা লোইথ্রে । তাইবংপান
পুন্সিসি মেরাগী ১৪নি পানবা খাজগী মঙানলক্তা তিনথ্রে ।
ইবেচাউবী আইঙবা খাবল্লক অসিদা চীকুা হকচীক লাংবা
খোরকই মদোম । ওসিদি ওন্হোকা চীকথ্রবা হায়বহু ওইরে,
মচা অতোস্বা চহি অনীতা ডায়রীবদু তুমথখিবতা মঙায়রি ।
অহল খর লমহেনবদুমদি মনেয়া কুমহৈ য়েংহনগনি হায়না
পুদুনা চংখি । মপূরোইবসু হল্লক্ত্রি । কয়াদ চীকথ্রবা !

ইবেচাউবীনা মফমসিদা য়ুমগী মো ওইনা লাকপা ওসিগা
খানদি চহি ৭ পুরা ফারে । মাগী মপূবোইবগা মাগা মানা
ফনেক খোইদোম শেংলিঙৈ শক খঙনখিবা নন্তে ! অহল
মশেল রা লোইনদুনা পুন্সিগী শক অমুক্তা খঙনরক্ত্রিবা
গোকুলদা য়ুম পাল্লকপনি । লৈশারিঙৈ খঙনখিদে হায়বদু
মঙায়, মখোয অনী য়ায়্না চিন্না-চান্ননা য়ুস্থানমিম্নৈ, নোংমতা

শরৎচন্দ্রগী রারী মচা মচা

খেন-চৈনবা তাদে। মনেমনসু ওহোকা লুন-চান্ন ভৌবী
ইবেচাউবীবু। নোংমতা অঙাঙগী নিঙাই হায়বহু ইবেচাউ-
বীনা মশক খঙজদে। ওসিদি মহাক মশাগী চহি ২৫ স্তরে।
কেনা মৌনা লৈবনা মচা অনী শুজৈ হায়বহু মঙায়, ইবেচাউ-
বীগী শক্ত, চুদ ওসি ফাওবদা করিসু রাংপা লৈত্রি।

অসুয়া নুংদাঃ অহু মপুরোইবগী য়ুমগী শুমাংদা বৃন্দা দেবী
মখোঙদা হকচীক লাংহুনা কয়া কুইনা খাবলগী ঈপোমদা ঈপাল
লাংলুরবা,—মহাক খঙহৌদ্রে। অমুক অমুক জ্ঞান তারকপদা
নীংশিংলকই—“অঙাঙ হৌরত্রা ৭” মনা মনিল তাদে।
অমুক তাওথখি খাবলগী ঈপোমদা মাগী পুরুীং হকচাং!
অচীকপা খাবলগী মঙালদা ফুগায়না শাংলিবা খাবললৈ, পুস্ত্রী
মপালগী খাগী লৈহাউ লৈনসু মালংনা হুরগা কোয়না য়েল্লক-
খিবহু মঙোন্দসু লৈনম ফাওরকই! অমুকসু ফাওরকই—চিনি
চম্পাগী মনম.... অমুকসু খঙহৌদনা তুলসিবোংদা হৌরীবা
লৈহাও লৈরেন্না অসিগুস্তা খাবলগী অঙকপা মায়া অসিদা খাঙঙম-
দ্রদুনা লৈরোন শাংতোরকপগী থম্মোয় ফুকপা লৈনম।
পুন্নমক অসিনা ইবেচাউবীবু লৈতাহনদে। মাগী মথম্মোয়দা
করিগুস্তা অমা ইকাউ-কাউথোকপঙম; ইচীং চীংথবঙম তংতনা
নীংজিং-মাঙজিংনরকই। করিনো, কনাবুনো, করিগীদমক্তনো
হায়বদি মাসু খঙদে। খঙগেসু নীংলুদে। অদুবু মানা মসিমদি
খঙথি—“মসি ওইরমাল্লে, মেরাগী খাবল হায়বদু!”

খঙহৌদনা খোঙ্গাললোমদা মপুরোইবা লাকপগী গাড়ী

মখোল তায় । গেরেজদা গাড়ী থমজিল্লু এগা থোরকপদা মঙায়রি ।
ইবেচাউবীনা হংখি—

“করিগীনে। ওসিদি অসুক থেঙলকলিবা ?”

“ঐবু অমুক্কা অসুমা থেঙখিদবরা ?”

অসুমা হেক হেক খেঙনা। হল্লকপা অসি মপুরোইবগী
হেমা মথে। চিল্লকপনি হায়বসি চহি ৭ লৈমিন্নরকলবা ইবেচাউবী-
না খঙই । অদুনা শম্মা হংই—“অদুদি—?”

“উম, পোষ্ট মোরটেম অমা ।”

“কনাগীনো—?”

“মমিং চংলবা আইবা অমগী ।”

“আইবা……।”

“মামি, ওসি তুমীংমুংবা মতুংদা খঙহৌদনা লৈপাক্লা শক
খঙনরবা লাইরিকইবা সুরেন্দ্রকুমার মাগী রািডংকুমদা হাট
ফেল ওইহুনা নোঙ্গারম্বা মাগী ইমুং মনু না থেংনখি ।”

“সুরেন্দ্রকুমার…… ইঃ ”

খঙহৌদনা ইবেচাউবী রাখলগী মঙলানদা তিনখি ! রাফম
অসিদি মাগী হক করি লৈত্রবস চোন্দা অরা পোংলুম অমা
থোঙ্গলকপত্তম চাহাক চরম কংখিদবদি নভে ।

“নঙ মাঝু খঙব্রনে ?”

“খঙদে……উম ! মাগী লাইরিক কয়াদি পাথ্রে !……”

মপুরোইবগী মফমদা করিগীদমক্কা “খঙদে” হায়না পাউ
মমখিবা ! মফমক্কা মঙোন্দা তাশোনা খিনবত্তম থোকথ্রে ।

অমুক হেলা অরাবা অমা ওইহল্লে । “খঙই” হায়রমলবদি
 মথম্মায়গী অরা পোংলুম খরজা ওইরবসু হম্বরমগনি খল্লি ।
 অদুবু করি হায়রোইববা লৈরবসু বাকুম অসিমদি মপুরোইবগী
 মকমদগী ইবেচাউবীনা লোংপা প মথি ! হংনিংথি মথা তানা—
 “পোষ্ট মোরটেমদা করি থেংনরকই ?……” অদুবু কান্নজে খন্দুনা
 হংথিজে ।

করমবা মতমদা মপুরোইবগা মাগা চঙমিন্নরকথিবনো
 হায়বা ইবেচাউবীদি খঙহৌজে । মথোয়গী কাদা লৈরমলে ।
 মপুরোইবনা মথি হোংদোক-হোংদোকু হায়—“ঙসিদি হকচাংসি
 ওহোকনা চোকথে । য়ামনা রায় ।”

“চাক চাররোইদ্রা ?”

“চাররোই, চানিংজে ।” অসি হায়রগ মশা কোমনা ফমুংদা
 পোথাথি । ইবেচাউবীনা মপুরোইবগী নাক্তা চঙশিল্লগা হংলকই—
 “করি তোরে ?”

করিসু খুমলকতে । মাসু হংবা তৌদে মথা তানা । মপু-
 রোইবনা মমীং উইশিন্দুনা তুম্বা থেংগুম তৌই । তুমথবা
 য়াদনা উই । হায়রকই—“জগৎ অসি অবাবগী মশকনি ! রাখল
 লৈরবা লেখক অতুনা শিথি…… ! মাগী চাকখাওদা করিমতা
 তারমদে !……করিমতসু য়াওরমদে…… !”

কয়া কুইনা মপুরোইবনা বারীতু লীথি, মহাক করিমতা
 নীশিংবা থোকথিজে ! মতমদুমক্তি ফনা কুইনা হৌথিরমলে ।
 মপুরোইবা নাখোঙুনা তুমথরমলে । খাবল মঙালনা মাণেম

অসি কবোক পোকল। মদু পুঁষা নাকলগী মীহংখোঙদগী
 ইবেচাউবীনা উষি। হোঁজিক্তা ফাওখি মশাদ আইঙবা লুংশীংনা
 য়ৈরকপগী ভুখোঙ খুদিংদা তুজুং-মাজুংনরকপদু ! ফুক হোগং-
 তুনা মীহংখোঙ লোনশিনগে লাকুরকই। অদুবু লোনশিনবা
 উমখিদ্ৰে ! মদুগী মহংতা য়েংখি—তা থক নাইদ্রবা খাবলগী
 জৈপোমদু ! থম্মোয় পেন্ন য়েখি। নোংশিংলকখি—অদুগুণ্ডা
 খাবলদুগী কুন্মৈ অমা !.... অঙকপা কুন্মৈ অমা, মাগী পুন্নিদা
 থেংনখিবা—য়ামনা তাঙনা ওন্হোকনা তাঙন.....।

মতমদু ইবেচাউবাগী চহি ১৬ তমক মচঙলকলি। চাউ-
 রৈগা কনবনা মানদি খঙজরমদবম্মু য়াই, অদুবু মীনদি মহয়না
 লুমথরবা হৈরাং পাম্বীগুম উরে। আউবা কনাগী তিল্লাং খোয়-
 দানখিদবা য়াওবগে ? মতমদুমকনি, নোংমা রাখীনবগী হাক
 হোলিদেদা সুরেন্দ্র কুমারনা লাইরিক য়োনবা লাকখিবদু। মাগী
 পুন্নিদা ইহান হান্না ফোঙখিবা লাইরিক। অহানবা খুংইদু
 পানখি, অদুদগী হোখি মাবুম্মু লৈপাকনা শকখেনবা। স্কুল
 ছুটি থারকপদা মখোয় ময়ামদসু অমমম পীবমই, মাগী অহানবা
 খুদোলদু মদগী মমল মানাস, থিরকতে পীগোদি খনখি, অদুবু
 অকাঙশিংদ চেনখি। অদুদগী মথঙগী খুংফোঙ কয়া লাকপদু
 পাখি লৈদনা, মানাদি য়েল্লকাখবা নঙে অহানবদুগুম। অসুমনা
 লাইরিক য়োনবা লাকমিন্নবদা য়াওমিন্নরকখিবা মাগী মক্কপ
 অমগা থাইবেম্মগা (ইবেচাউবাগী মমাগবী) লুংশি পঠৈ চেনখি,
 খংহোদে, থা খরগী মনুদা মখোয় লুংশি পাম্মুংনখি

নোংমা খাজদনা অসিগুয়া মেরাগী খাবল অমদা ইবেচাউ-
বীনা ভুলশিবোং রাই তৈরিঙৈদা থাইবেম্মা তপ্প-তপ্প চঙলকখি ।
খাজকুদে ময়ুম পানত্রবী মানা অসিগুয়া মতমসিদা অসূমনা
মক্ষমদুদা লাকনি হায়বা । ইবেচাউবীনা হংখি—“হাইমা, থাই-
বেম্মা ন ত্রাও ? কৈগীনো অতুদে, হল্পকলবা হায়দ রা ইবেম্মা ?”

থাইবেম্মনা তেন্না খুমখি—“উম !”

থাইবেম্মা মথায় যামনা নুংঙাইতনা উখি, খাবলজনা
সাক্ষীনি ! ডাহাক মথোয় অনৌমক তুমিন-তুমিন লৈনখি ।
থাইবেম্মনা ফুইরবা নুংশা শোর মপী অমতং হোন্দোকলগা
হায়রকখি—“ইবেচাউবী, নঙ ইমাবু অমুক্তং কোবীকগেরা ?”

—কবিগীনো ?”

—“পাজি তারবদি শোয়দনা চৈগনৌ । যাম’ ডাঙনি !”

—“হোজিকপু চৈরকনি হায়দুনা লোংপা যাগদরা ?”

থাইবেম্মা তুমিনা লৈখি ! ফনা কুইনা লৈখি ! খাবলগী
মঙালদা মাগী মৌংলুদগী নান্দরকখিবা অহীং লিক্লাদু উখি ।
তপ্প-তপ্প তৈথোকগা মথা তারকই—“ঐ ইমাগী য়াথং অমতং
‘তারগা পুলিসি……”

—“মদুমক হায়বা রাই ইবেম্মা, থা ফাওবা ফাখিদি নঙনা
লুহোংখিবদু”…… ইবেচাউবীনা শাউনা খুমখি । অদুবু থম্মোয়
চাকলবীদুগী মতোদুদা মানা কয়া কুইনা শাংথনা শাউবা
ঙমলুগনি ? মবাগ্নিমক কোনশিন্নদুনা থুপী ওইবী মপোকা

গীৰবা লাইবকীদৰক তেখেতা-নাওইনা কপমিল্লখি। থা ৩ গী
মতুংদা থাইবেম্মা মচা নুপী অমা পোকখি।

*

*

*

*

চহি থরসী মতুংদা অসিগুম্মা মেৰাগী থাবল অমদা নোংমা
থাজদনা ইবেচাউৰীগী মখুংতা চিঠি অমা য়োরকখি। চিঠি
অহ সুৰেন্দ্ৰকুমারনা থারকপনি। মানা অসুম্মা মণ্ডোন্দা চিঠি
ইরকনি হায়বসি পুন্দিদা থক থাজরুদে। থাজরুদবা চিঠিদুবু
কাত্তোক্তুনা পাকরি। অসুম্মা ইরমগুম তৌই—

লাইবক ফৰী,

অচম্মা চিঠি অমতং ইখিবনি। ওক্কা থোকলম্মদি যাই—
মরমদি পুন্দিদা উনবা য়াবা পোংকুম উনখি তোয়না। অদুবু
অসিগুম্মদি থক থোকখিদি নত্ৰা? অদুবু ওসিগীসিদি অশেঙবা
থম্মায়গী খঙনিংবনা লাঙতকুরকলবা রাহংনি। পাউখুম পীরক-
তবম্ম যাই, অদুম ওইনমক রাহংদুগী পাউখুম খঙলবসু
খুমলকপদু তানিংবা হায়বা অমদি লৈবনী। নহাকী থুসিনি।
হোপ্রবা থোথোকী মরমদা থরদং খঙনিংই। নণ্ডোন্দগীদি খঙবা
জুমগনি।

থাইবেম্মাহ্ কৰম-কৰম পাল্লি? মৰুপকী নুপী অমা ওইনা
ঐনা মাবু ওখোকা নুংখি। ওখোকা মরায়বক হায়বছনি।
মাগা কায়নখিবা মতম কয়া অমা প্রকাশ ওখোকা বানা লেনখি।
থাইবেম্মাম্ম রাৱমগনি। অহুবু কৰমদি তৌনি? থাউগা ঈশিংগা
ভিন্নবা যাদবগুম মখোয়গী অহলগা থাইবেম্মগা। অমনা

নোংপোক অমনা নোংচুপ । প্রকাশকী মমা-মপানসু থাইবেস্নবু
 অঙাঙনি শেমলগা থোকনি হায়বসে খম্বা রাংখি, থাইবেস্নসু
 মীওইবা অমর নঙে হায়বহু নীংশিংবা রাংখি । ওসিদি
 অহলশিং অহু তাইবংপাল থাদোকখরে । মথোয় অনী হৌ-
 জিকফাও লৈমিন্নজরমলবদি। অসিগুস্বা খম্বা রাংপা লুপী
 লুপাগী মরীসিনা অতবুসু খঞ্জানহল্লি তোয়না । অসিমক্তনা
 ঐবুসু খঞ্জানহনখি । চথোরকপা হংগোইখি । অহুম ওইনমক
 থম্মোয়নদি তত্তনা নীংশিংখি, মতম অমা, ঈশিংখোংগী কুমহৈ,
 পুন্সিগী লীল। মেরাগী থাবল অমদা তাখিবা মেরা থাগী ঈশৈ
 অমা—অথাপ্পা মাইকী খোঞ্জেলদা । ঈশৈতুনা থম্মোয়বু লুং-
 পান ওলহনখি নং—ঐ, মথোয় অনী.... । অহুবু পুন্সমক
 ওসিদি অকাউ-শীংদ চনথ্রে । নীংশিংলুরগা থম্মোয়দা অরাবা
 নত্তনা করিদি অমুক লৈহোরিবা ?

থাইবেস্নগী অঙাঙ নুপীমচা অমা উনথ্রে হায়বা তায় ।
 অঙাঙদু কমদৌরি ? ঈশ্বরগী মফমদা মথোয়গী যাইফ-মঙ্গল
 নিজরি । অদুগা প্রকাশতি অমুক্তা লাক্তবরা ? কলেজসু তম্মীন্ন-
 খিজে । করি তৌরি হায়বসু খঙখিজে । থাইবেস্নদি না-
 য়েক্তবরা ? তেঙবাংনিংই মথোয়গীদমক্তা । ঐনা ওমগদবা
 ওইরবদি নীংশিংবীরকপসু পামই । মঙোন্দসু নহাক্সা খর তব্বীযু ।

করিগুস্বা মতমদসু নথোয়রোমদা ঐ কোয়থোরকখি । খঙ-
 নিংবা রাফুম কয়া খঙগে হোৎনরবদি খঙবসু ময়ারস্বনি ।
 অহুবু নথোয়দা হংবা হপ্পোইজখি । উদনবা লোংখি হায়বদু
 য়ারে, বারোগনু.....ঐনা নথোয়বু উরগা কয়গী মতিক

ইক'মুজ্জিবা ইকায়জবমক্কা। শিগদৌই.....নীংশিলকই
 হেজ্জা হৌখিবা ব্রাথোকশিদ্দু! অদুবু নৌনা পান্জল অমদি
 লাকশি—খরগীদমক অ'তনা পুন্সিগী লম্বেল ককলগদ্রা? অরানবা
 ব্রাফমনি। মরুপ ওইবগী নুংগিবা অদুদি খক মাঙখিরৌই।
 ব্রাখলসিমক্কা লমজী'দনা অনৌবা থোনা'গা লোয়না চিঠিসি
 ইখিবনি। হ'য়যু নহাক্তী কবম পাল্লি? ল'টবিক মথা তমথ-
 রিবরা? মেত্রিক পবিক্কা থাওবরা? কযা হোংনৌ। লমফৈ
 ব্রাখল খল্লুনা। মতয়া মনা পুবকপনি। লমথাংদা লৈখোক্তা
 তীন্ন চীকথংহনগনু। ঐস, কুমসিদি বি, এ, লাখোকহৌদবা
 যাদে। কন্না হোংনরি। নহাক্তী আশীকাদসু পামটে। পুন্সিদি।
 নোংমতং উনখিবা মরুপ মপাং খুদিংমক পুন্সিগী মরুপ মপাং
 ওইনা লৈবদু বগী অশাসনি। মসিমওনা নমজিং ওইদনা
 চিঠিসি ইখিবনি।

চিঠি পাবদা ম'ম খবদি মাঙাত্র, ব'বৌগন, তম অমগী
 মঙ মঙকাওনখিদ্দ। মদু ম'ফ'দনহনগেসু খনখিদ্দ। তুগী
 পুন্সিদি ঐখোম অগুক উনবা হেজ্জন, লে'কৈশিক গ।

গৌহাটি

ইতি/—

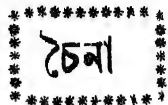
তাং ২।১০।১৯৮৬ ইং

সংবাদদাতা

জিসিদি থোকখিৎপু নীংলকই ইবেচাউবাগা মফ'দা। মদ গৌ
 পাউখুম মহাগা ব'খিদ্দে। পৌগেদি হোংখিবনা। অদুবু
 হৌজিক্তি মদ ব'ব'নবা অমুক লৈংনৌই।

খডহৌদনা ম'চ'বদগী তুমখিবা অ'চ'নপলকই। ম'মক
 ইবেচাউবা ম'ল'ব'দগী ম'চ'ফাওনবকখি। মোংলো থাব'গী
 জৈপোমব, অ'নোমিবা মৌংয়েংনা অমুক্তং খেল্লা মৌংয়েংনা তপ্প-
 তপ্প লোনাশিনখি।

তাং ৭।১১।৭৬ ইং।



নীলি লুই মমই, শে নমক মমই ।

পুল্লিদা ৩ বা যাবা শিশু কথা পায়করে । হোৎনবা যাবা
হোৎনকরে । নীলক-নীলকপা খদিংমক অমত। মহাও তদ-
নদি ভোকাহুদে । তশেং মক জেক অফ ওল ট্রেডস মাষ্টর
অফ নন হাবত্ তাগদ্রা হুগনা চনখিদবদি নন্তে । ঐনা
লৈকবিবা মফম, লৈকবিবা সমাজ, ওইরিবা সিন্ধমত্‌না ঐনা
মলকপা পুল্লিগী শিশু খদিংমক পাবখৎপা যাবা মতাং ডাক্রি ।
হোৎকি হোজিক ইশাণী চত্‌ ৩০, লরায ইফাল অনীগী তুনা
মমি তাপ্পা মফম, ২০ জুবা শদাঙ্গীগী লোইবোই লানশিনলকপা
মমম । ইংকস্তু চেনবা যানা বি, এ, । ইশক ইংক পখঙ
মচাঙমলি । সিস ১৩৫। চাবা হেন্দে যামুদি লেম পাবমক
নত্‌বস্তু । শেল পাউগে হাযবস্তু ডুমখিদবদি নন্তে, ইখুংতা
লৈখিবনি মমমহুদদি ।

শরৎচন্দ্রগী রারী মচা মচা

নৌনা যুম পাঞ্জুই—নীংলকপা নোংংমুংশীং অমদগী ।
 অদুদগী হোখি পুন্সিগী শিহু । পুন্সিগী লিলা । চাং য়েংখি
 মথল মথেল শিনফম কয়া—কলা বিদ্যাাদা, জৈশে নোংমাইদা ।
 মহয় য়ানবা ওমখিদে, পুন্সিগী চহী খর মশিং চনবৌদনা মাঙ-
 হনখি । অমুক লাইরিক ইবা কবির কোবৌরা অমদি ওইনিং-
 লকখি । নহা ওইবগী পল্লেপকম খঙ্ৰবা রাখলসিদা মথোঙ
 খঙ্ৰবা বারী খর নীংশিংলকপদগী । ইখি, ফোঙখি । মদুমম্ম
 মহয় য়ানখিদে । অমুকম্ম আর্ট একতিং, ষ্টেজ আর্টস । পুয়-
 মক্লা পুন্সিবুদি মৌরায়না খল্লি ।

কলা বিদ্যা ! বিদ্যালমসি ! ওল্হোকপনি কলানা পুক
 খনবদি ওইথোক্তে । যুমদা লৈরীবী ম্পীনা খু খু কান্না হৌ-
 রকই । চারা হেনবা তারকই । সংসারগী মায়ানদি কনখিবনা
 লীপুন অহুদগী নাহোকপদি ওমদ ! ইচা অদু চহী অমদি
 মপুং ফাররিগজা ? লৌ উবা তাই । লৌউদুনা য়েংবা ।
 লৌমীসুফনা মম্মুঙাইনা মপুন্সি লেননৈ । চহী অমগী মনুংদা
 থা ১/২ দং মতম মাঙলগা চহী চুপ্পা ফমদুনা চাবা ।

লৌ উই । কুমদু ফৌনা চোন্না হাপই, পীকুবা ঐখোয়গী
 কোং মচাদু ! ফমদুনা চায় ! নোংম-নোংমগী খরচতি মরাং-
 লকই । ফোদা তাই, চাবদংদি চি লাউনা কোন্নি খল্লি ।

মী ওইররোই, কমদেংসিগে ? লৌ উবসিনদি মী ওইর-
 রোই । দুকান ফমসি । দুকান ।

নীলকপগা পাঙথোকপনি । মমাঙ হিঙখোল মচীদা বানী
 হুকান মচা অমা শাই । অরৈবা ফৌচেং, সনা লুপা কানথোক-
 লগা ললোন শেল ওইনৈ । কনা লুঙাই, শেল লেপ্পা লৈভে,
 লাকপা চংখিবা চ খিবা লাকপা । ঝরচ চাউই, চুকট অহাওবা,
 পানা, য়েজাং অহাওবা অনৌ অপেন লৈথোকই । অহান-
 অহানবা কৈথেদ উখিবত । শেন থোকপনি হায়দনা পেক
 লাউবা লাকপা য়াবা নত্বে; ঐগী শকক তমলকই—লৈকায়গী
 শোংয়েং, শ্রাদ্ধ, লুহো বা, নাজুং-নারেংবা, কুবকী, ড্রামাগী,
 চাকানবগী, এসোদিএসনগা নোংমতা খুংক হাঙদে, ইনভাই-
 তেসন, ইনভাইতেসন ॥ হু হু হুগী; নহা অহল, লুপা অঙাঙ
 মকপকী মকপ ডাক । চাথোকপীবা, থকতোকপীবা লৌথোক-
 পীবা যাবিট্টে মী রাংতে । বুইথ্রবা কাউ-থ্রবা করি নত্তবা
 বাকম অমগীলু য়ারনি মশাগুম পোপথে কলৈ, লংলা লংজিল
 চি থোকলৈ । থৌবৈ, পীথোকখ । পীকলবা শেল্পেপতগী পোক-
 লকপা শেল্পোংনা পুমমকতু মায়েকুবা তমলকখিদে । বাকা
 বইদা পেলবা হিসাবনা শেল্পেপতগী হেল্লমখি । দুকান ইকোক
 কোকহ । অদুমত্তদা হানগী হানগুম্মা লাবখি ডোনেসন, ইন
 ভাইতেসন, ক্রেডিং—অমুক হেল্লকলরোহদোবা আশিবা শেনফম
 কয়া । মহাজনগী মপুম ওইবা হিসাবতি পৈশা অমফাও'
 রাংভনা থৌবা লাকখি । সোমদা মশীং থাবীজগা লুপা—
 মথায়গী হিসাব ময়ামদ্দি মথোয়ন মশীং থাবীরকখিদে । হা-
 হী লোকলকই থৌ বদা, নোংশিংলুবদা । মশীং থিঙমজ্জবা

লুপা-লুপা কয়া মথায়-মথায় কয়ামরক-মরকতা খীদোকপা
 লৌশিনবা—লৌশিনবা খীদোকপা শান্নরয়া টেমপোররী কষ্টমর
 খরগী চাউরচাউরবা হিসাব ১৫০, ৭৫, ৮০,.....পূন্না লুপা লীশিং ৩
 গা চামবি পৈশা ৮৫। সমুদ্রগী জৈরোন্না খাদখিবন্তম তুমীন
 পণ্ডশিন্নথি।

মী ওইরোই, তোকলসি দুকান। দুকান ফস্থা তোকপা
 ভায়। অনৌবা শেললেপ হাপচীন্দ্রবদি চলাইবা ওমলরোই।
 অদুদি হাপচিনগদবা শেল্পপসিনা অতোপ্পা অমমুক য়েংবদি
 কমদৌই? নোংমগী অসুক তোংই অসুক মাঙই খঙদবা হিসাব
 লৈতবা দুকান্দগীদি থিকানা ফৈ! ফৈ থিকা তৌবা তাই।

হোনা য়েঞ্জাং ওইনা অহানবগী লিশিং ৬ তংনা শেল্পপ
 ওইরগা পায়খংখিবা থিকাদু থা ২ গী মনুংদা লিশিং ৪ তোংই।
 গাভী লৈদবা য়া দ, মীগী শেলসি শিংদোকখিরোই। হন্দক্কা
 লীশিং ২০ মুক্কী অমা য়েংদবা য়াদে।

লীশিং ২০ দগী লক্ষ মথায়গী এইম! পুন্মক পুমতোই।
 বিল শাদ্রিঙৈদা নোংখায়খি প্রোজেক্ট কেনেল। কোক্কী শম
 কোয়তুনা লাইবক্ক খুদ্মনা সুদুনা খাঙখি। মীগী মশেলনা
 খাং কোয়।

অদুদি হৌজিক কমদৌবা? পুন্সিদা খুইদগী জংবা
 থবকসিবু করিনো? তলবতা থবক তৌবা মীশিংশি মশা নান্না
 ওছোকা শান্তিদা লৈনৈ। অদুবু গ্রেদ মচাগী থবকশিংদি
 ভৌনিংদে। তোনশিন-তোনশিন্দুনা তলব চায়। থা অমতা
 লেম্মী হায়বসি তাদে, কোন্নেদেগা হায়। অচেঁবা গ্রেদকৌদি

খঙদ্রে। তশেংনমক মথোয়দি নুংঙাইজরমনি, ঐ থাজে। অদুদি
বি, এ, সিনদি হোজিকী মতমদা কৈন্সু ওইদ্রে। এম, এ, তমলু-
থিবা তারি চহি ২ দং।

মচা ৩ গুরবী ঐগী নুগীনা বানা নংনা লৈহৌই। লুপা
লীশিং ৫ দং চঙনা হৈনা শিংনা এম, এ তম্বা লোইশিল্লি।
থোরকলগা থবক থিবা হৌই। থবরদা কাগজদা এডভারতাইজ-
মেট কলম য়েংবদা মৌংলি নাই। চানবা পোষ্ট ইথেং-থেংনদে।
চহী অমা খালি! তৌফম লাকফম ইখঙ খঙদে, জ্ঞান-মেন
অমা ইতা তাদে। ওল্লকপা চহাগী বসন্ত ঋতুহুদা চানবা পোষ্ট
অমগী এডভারতাইজমেটকী কলম অমা! মৌং থকংনা পাখি।
ভল্লমক দরখাস্ত থাই। গুড একাদেমিক কেরিয়ার....

ওনার্স এদ ডিগ্রি ষ্টেজ ইনদি সবজেক্ট কনসর্ন' উইথ এ মিনি-
মম মার্ক অফ ৫৫, (বি প্লস) ওর হাই সেকেন্ডক্লাস (55%)
(এম, লিৎ, ওর দি ফিল) এক্সট্রা-এক্সট্রা! মপা
কনানবু য়োবা ডুমগদগে? লাইবক য়েংগে। ইস্তারভিযু
লোইথ্রে। লুপা! লুপা!! শেল জুনগংনৈ। নিলাম লাওব
দোনা, লীশিং ১০, ১৫..... কমনো, কমনো? মৈত্রবাকী
লাইরিক হৈবশা। কমনো? অহুবু ফম অমগীদমত্তা মতীক
চাবা এম, এ, চান্স-চান্স! শেল য়ান্না পুথোক্তুনা ওইবা
ডুমনখিবহুনা লেমনৈ-চংনৈ—ইকায়বীদে। সমাজদা মাগী মফম
চাউনা থাকনৈ, সন্মান ফংই। তশেংনা তমহোজ্রবহুদি মফরে,
তমলুরগা থবক হোজ্রবহুদি মৈত্রবাক্তা মী ওইনা খনবীদে।
অরাবনি মেত্রবাকী মীনোক! মীরা গাঙনবা। মৈশা অসি
ঐন্সু ফ থি! কয়া ওইনা ফংখি? ফংখিদোবা মালি পুন্সিসিমদি।

তাং ১০। ১১। ৭৬ ইং

* * *

*
*

উমা বাবু

*
*

* * *

“রাম-রাম বাবু!”

“রাম-রাম!”

হনগংনা য়েংখংলুই। মখোন্দুদগী হানা খঙথবনি। মা
ওইবমনি হায়বা। মশাহু নোংনা পুমচোং চোংলমলে। হাপ্তা
অমা লুমীং মশক উরক্লিবনি। নোংনা মৌং-মায় পাঙবা য়াখিদে।
মৌংকুপ 'মতা লেপতে পীং-পীং। তুরেলগী ঈশিং ঈমায় নোংমা
নোংমগী হেঙ্গলকপগী পাউ রেডিওদগী তঙনা তাবা ফংই।
মী খুদিমক অতন লাই চুনে। থে না লৈবী খরদংদি খোংবান
লুকলাংদা তুরেলদা ঈন চিংলি। মত্সু নোংমগী চারা লৈমন্দ-
বদগী হেনফদ্রুনা তোবনি। খর লৈবা ইমুংদদি অপান ঈপান
থোকনদ্রবনি। হুই হোদোং ফাওবা অরুন-অরুখা মকম থিন-
দুনা কুয়খিবদগী মচী লেঙনদে। করি হায়রুনি? হোদোং
উবা য়াখিদুবা ঐখোয়গী অরাংবদুফাও' হোদোং উবদা কাবক

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

য়ে'ম'ম'ল'গা শাউ'। ঙ্গ'খ'ব'দ'গী তে'রা ম'চী লে'ঙ'খ'দ'দে । 'ঐ'শু
হা'প্তা অ'মা হে'ল'ল' ল'ক' হ'না ছ'ক'ান'গী পো'ল'চ' লো'থ'ক'দ'বা ।

“ক'রি ক'বি ব'বু ?”

ম'না অ'ক' হ'। কো'ক'প'হ'দা নো'শ'ি'ব'ই -- উ'মা লে'প'লি
হা'য়'বা । মা ম'শ'াত' প'ক'থ'ক' নী'রা হো'ল'িক' ক'এ'বা খো'ল'ন'এ'দা
লে'প'ত'না ঐ'গী য'থ' ডা'ই'র'ম'লি । মা—ঐ ম'ত'ম' ব'ই'ন'ব'বা
ব'ষ্ট'ম'ব'নি ।

ঐ'না ত'রা প'ম'খ'ি—“নোং ম'ব'ক'সি'দা ক'রি'বু শী'ং'প'গে'নে
উ'মা ভা'য়া ?”

“যু'ম'শা'ক'শা, ঐ'গী লু'মী'ং'নি'নে বা'বু ! শী'ং'পা শী'ং'ত'বা
লে'প'লা যা'দে” ম'খা তা'র'ক'ই—“মি'থায় ? চে'ং'ম ? বি'স্কু'ট ?”
“ডা'ই'গে'নে, নোং ম'ব'ক'সি'দা ডা'হা'ক'স'ত' স'ম'ন'গো'দ'না ন'ষ্ট'বু ?”
মা অ'নী'বা যা'ও'দ'না মা'গা এ'কা'গা'ডা'হু ছ'ক'ান'গী ভে'রে'ঙা'দা
প'ন'থ'গা চ'ল'ক'ই ।

“না'ব'ব'নি'নে তৌ'বি'ব'হ'বু উ'মা ভা'য়া ! নোং চু'র'ব'দি নোং'ম'সু
লে'প'থো'ক'ট, পু'ম'চো'ং চো'লে'দো । চ'ঙ'ক'ড মৈ'সি রা'ই'ক'লা'উ ।
নোং হ' স'গা চ'লু !”

মা চ'ল'ক'লু'না মৈ' যা'ই'র । চ'ক'ট ম'চ' অ'মা পু'থো'ক'ত'না
পী'থ'ক'ই মা'গী চ'হি চা'উ'র'ক'না ৫০ ম'ক' ও'ই'গ'দা ? চা'ই'ক'ং
চ'প'ই । ম'না ই'না'প' না'প'ই । য়া'য়া শা'খ'ি'না মু'ব'ক' হা'য়'ব'দি
থো'ক্কে, ম'দি মু'ঠে হা'য়'গ'নি ।

“ক'দ'য যৌ'ক'খ'ি'গে হা'য়'ব'নো ?”

মানা চুকটতু চল্পগা মৈখুত শাংনা অমুক্তং কামথোকলদুনা
হায়রকই—“বিষ্ণুপুর।”

—“নোং মরকসিদবো? বিষ্ণুপুর অমুক য়ৌকখিগদবা?”

—“হোয়।”

ঙাহাক তুমিন-তুমিন লৈনৈ। অসুক কুইবসি মহাক
কনানো হায়বা তাংদাংবা ঐ খঙখিদি। থেঙনৈ হাপ্তা থুদিংগী
যুমশকৈশাদা তোয়না। অদুবু মাস, মথোচিনবগুম থুনা
চংখি! ঐসু করিগুম্বা খরিদি মঙোন্দা হংনিংলকপা কুইবনি,
মতাঙ চাদতুনা হংখিদে। হংলুবগীসু করিদি কান্নগদৌরিবা?
খনখি। অদুবু খঙদি খঙনৌংখি। খঙদ খঙনৌংলকলবা মতমদা
ইদোম খুমজখি—“হোয় মহাক মিথায় য়োনবা ভায়ানি। মাগী
মমিং উমা। অশাংবা ওইরগনা “উমা শঙ্কর প্রশাদ” মসিসু
খঙলমলোইদবনি। মাগা ঐগা হিসাব বইদা হিসাব ইনবদা
খঙখিবনি। ঐমক্তি মমিং ইদ্রবস, “মিথায় য়োনবা” হায়রগা
কলমদু ইগে থৌরাংখিবনি। মানা যাখিদে। ঐনা হংখিদনা
মানা তাকলকখিবনি “উমা শঙ্কর প্রশাদ” ডেসিদি পুক্রীংগী
খঙনৌংবা থিবিংক হংলকখি নৌহোনা।

—মণিপুবদা লৈবা চহী কয়া শুবে?

—চহী ৬ থা খরা।

—পোক্ৰফম লমদি?

—মধ্য প্রদেশ!

—মধ্য প্রদেশ?

—হোয় !

—করিগীনো অসুপ থাপদি ?

—হিংননবা উপাই থিরকপনি ।

—নুপী অঙাঙ লৈরবা নত্রাও ?

—হোয় ।

—মখোয়দি হৌজিক কদায়দা লৈরি ?

—জন্মস্থানদা ।

—হায়বদি এম, পি, দা ।

—হোয় ।

—নঙদি অমুক্ত চংত্রাও ?

—করি' চংতে (করিগী চংলোই) ? হন্দক্তসু থা অমা
যুমদা লৈরুই । থোরকপা কুইদি ।

—ও ! ঐদি নঙনা লাকতবদু নাদুনা লৈথ্রবোই নীংলুরে ।
অঙাঙদি কয়ানো ?

—অহুম ।

—নুপা কয়া ? নুপী কয়া ?

—নুপা ২, নুপী ১ ।

—মখোয়দি করি থবক শু-নোমহৌরি ? নঙনা মনিপুরদা
মিথায় য়োনবা অসিনা মখোয়বু থাকপদি ওমলিত্রা ?

—ওমদে কমদৌনি বাবু ! শিদিনবা হিংবা তাই ।

—থা অমদা নুপা কয়াদি থায় মখোয়গীদমক্তা ?

—কপা ১০০ ।

—তৎতনা খাবদি উম্মা ?

—উম্মনবা হোংনৈ ।

ও ! কয়াদ কনথবা মাগী উইলনো ? অহুনা ওইবা তাই
মানা নোং মরক অসিদা লাকলিবসি । কুটিন কায়দে । যৈ-
জোম মতং অমা । ফুরীং মতং অমা । বস্মী কালেন, নোংজু
নু শা খাক্তনা নোমবা । ঐ মাবু খাগংতবা উম্মখদে ।

—হাপ্তাসিমদা কদায় কদায় লমদি চংলি ?

—ছুটি লৈতে, নোংমাইজিং পোখাবে ।

—হায়বদি নুম্মীং ঙনি পোং যোনবা চংলি নল্লা ?

—হোয় ।

—লমদি কদায় কদায়দা ?

—নিংথৌকাবা ডিমাপুর রোড, লৈপাকপোকপা উখুল
রোড, যুমশাকৈশা টিডিম, শগোলশেল ইম্ফালগা লম মচা-মচা.
ইবাই ব্রাক্সা-শুগু রোড, খাজ মযাং ইম্ফাল বোড ।

—ইস ! নঙদি থবক য়াম্মা কল্লিনা ।

—হিংনবা হোংনবনি বাবু । ঐ অমুক চংকে । কবি কনি ?

—ঙসিদি মিথায়দমক থয়লমলো ।

—অটৌদি ?

—শেল লৈতে ।

—মথঙ হাপ্তাদা পীযু ।

পুকচেল চাউনা বিকুট, চেঙ্গম, মিথায় পৈবমথৈ থয়লম্মী ।

—চংলে বাবু

—করে য়োকুরো ।

চংখি, নো মরক্তুদা । ঐ মাগী মতো য়েংছা লৈছোই ।
থা খরগমুক হোখি অসুয়া ।

নোংমা ইথা খাজদনা পাউ অমা তাখি—“হোখিবা ইরাই
নুমীংতা লিল্লোং মখাগী রাইথো চীজোল গোলাইদা টাটা গাভী
অমনা মিথায় য়োনবা ময়াং অমা তকখায়ছনা শিখি ।”

পাউসি জাবদা স্বাই লাউখি । “ওইরমগঙ্গা মহাক্তুবু ?”
কুইনা নীংশিংখি । মানা হায়রস্থা “ইরাইদা ব্রজা শুগু রোড”
খডনৌং নীংশিংলকখি । ওইরস্থা য়াই খনখি । অতুবু ওইরমদবা
ওইসনু !

থা খরগমুক হোখি ।

নোংমা অনোবা মিথায় য়োনবা অমা যুমশাকৈশা নুমীংতা
ঐগী দুকানগী থোঙনাও মপাদা লেপলৈ । দুগান মমাঙদা
থেংলিবা সাইনবোর্ডহুদা ডাহাক মুন্না য়েংই । মশক্তুদি খরা খেলনা
উরে । মনাওরা মচারা অমদি ওইরস্থা য়াই ।

—“রাম-রাম বাবু !”

খোঞ্জেলদুদি অম্মাগী অম্মানি । মানা কোরকখিবদু ।

—“রাম-রাম !”

—“করি করিনো তাকপীয়ু ?”

—“নঙবু কনানো ? ঐদি উমা ভায়াগা……”

—“উমানি ঐম্মু !”

—“হায়বদি ?” ঐনা ওকু হংখি ।

—“ঐগী ইমিং উমাচান্দ প্রশাদ ! উমাশঙ্করগী মনাও ।”

—“দাদাদি ?”

—“পাউ তাদে (তাদ্রিবরা) ?”

খন্মোয়ল্লুংগী চিংনবা হেনগংলকথি । শোয়দ্রবরা ঐনা তা-
খিবা স্বাকমহ ! মহাক্সুবু শোয়দ্রবরা ? খজ্ঞানরিঙে—

—“পাউ তাদে ? শঙ্কর ভায়া লৈখিড্রে । থা ২ গী মমাঙদা
ইরাই নুমীং অমদা”

খঙহেদনা নুংশা শোর কুয়না হোন্দোকথি ! চিংনরস্বহুম
চুমলমলে ।

—“অহুদি মাগী হুপী অঙাঙশিং অহুদি . .”

—“মখোয় যাইফরি । দাদানা শেস্বীরমলে মখোয়গীদমস্তা ।”

—“করয়া ? মাদি শিশ্রে ।”

—“দাদানা যাওরস্বা লুপা লীশিং য়াঙৈগী লাইক ইন্সুরেন্স
হন্দস্তা ইতৈমগী মখুংতা ফংলে ।”

—“লুপা লীশিং য়াঙৈ !” ঐনা শোনখি ! খনখি—
“করিস্তু লৈত্রবা কৈজোম শেগায়বা শেংপা, ফুরীং মতং অমদগী
হেন্দা সাইকল অতেকপা অমদা চেগী উপু “অমতং মিথায়
হাপ্পগা কোয়না চংলস্বা উমানা মতম খর তানবা পীক্সবা মাগী
গেলগী গেন্দোংতনা ময়ুমগী থা খুদিংগী লুপা ১০০ থাখিবা, মশাগী
হিংনবা হোংনরস্বা অদুতা নঙনা লুপা লীশিং য়াঙৈগী লাইক
ইন্সুরেন্স ।”

“খন্যানি উমাবাবু নঙগী থোরাং ।” খঙহোদনা ঐগী
চান্দগী শোন্দোকথি ।

নুমীংতুদগী মাবু ঐনা “উমাবাবু” হায়না নীংশিংখি তঙনা ।

তাং ১০ । ১১ । ৭৬ ইং

* * * * *

লাই ওইরবা খোংনাং পান্ধী

* * * * *

চাউরবা কোলাস রোডকী মনাক্তা হৌরিবা খোংনাংবট পান্ধী ! মাগ্নি মদু লাইওইরবা খোংনাং পান্ধীনি ! চহি ১৫০ হেল্লকলে মাগী মপুন্নি । ওসিদি, শন্দোরকলিবা মশা মরেং-তনা মায়কৈ অমদি মশাগী ওইনা কঞ্জবা উমলে ।

মানা মদু ওইরকনবা হোংনবদা মতম কয়াদ কুইনা চঙ-থ্রবা ! মনাক্ত হোবা পান্ধী কয়া লেপকং-লেপকং কংকনথ্রবা ! ওসিদি মাগা ওইজরবা মফম অদু মাগীদমক হায়বদা তশেং-তশেংলে, নাপী মকা অমা ফাওবা হোদে । ইকোক-কোকই, ইহাঙ-হাঙই ।

শাংলবা চহী চা অসিগী মনুংদা বট পান্ধীনা থে নবকথি—
মানা মফমদদা মতো করয়া হোরকথিবা ? তশেংনমক মাবু শেখীরকথিবদু কনানো ? নীংশিলকই—কাক অমনা নোংমা মাবু যোংশিনবীথি ! অদুদগী শাংলবা মাগী থোবেং-থীরিন

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

কাওনা মানা বানা লাকখিবদু ! তান চারবদগী অসিগুয়া
 লৈহাও লৈরবা মফম অসিদা মাবু অমাংবা ওইনা কায়খবী-
 রহদু ! অদুদগী মরুদু বানা পোকখায়জরক্তুনা খোংনাং পাস্বী
 মচা অমা ওইনা জগংসিদা তিল্লখি ! তশেংবদি কাক্তুনা মাবু
 খোংনাং ওইনা অমুক হৌরনবা খৌবাংলকখিবা নত্তে ! মদু
 মাগী ইল্লিগী পেরবা, অরাম খৌরাংবা কে'কুনবা হোংনবদগী
 শোয়খিবরা, তান চাকবরা, অমদগী ওইরকখিবনি ! কপনাং-
 লকই, খোংনাং পাস্বীদু কপনীঙখি । নীংশিংলুরগা কপখী ।
 “জগংসিদা ঐবু তশেংনা নুংশিবীদুনা পায় শেখীরকপা কনা-
 মতা লৈতেকো !”

অমুকস্তু—মতম কয়া অমা মানা মপুম মরৈ ফাননবা
 হোংনরকপদা চৈনা কয়াদি ফংপ্রবা ! করিগুয়া মতমদা নেং-
 থংপীরমই নৈখায়বীরস্বী । উচিন নাচিননা অচৌবা লম্বাল
 পাস্বী অমগী মরুদা নুংশা শোব খবেং খবেং হোলা খাঙতহৌই ।
 কুমগী নোংজু থা অমা ওল্লকপদা ফুট ৫ দংদি বাংজহৌবা
 উমখি । অদুদগী অকনবা নোং-নুংশীং । হিংগদ্রা ? চঙগদ্রা ?
 মশা মরেং তেকখি । বানা খাঙখি ফে ফে হাইনা ।

পুলি চেঙজেল লৈরিমাল্লৈ থল্লি—ওল্লকপা বসন্ত ঋতু অমদা
 অর্নোবা য়েলীং চোংলকই—মশা মরেং ফল্লকই অমুক ।

মানা অসুম চাউরকইবা মতীক, মশা মরেং লোংলকইবা
 মতীক য়েকনবা মশীং যামশিল্লকই । মশা মরেং য়ান্ববী । করিগুয়া
 মতমদা মথায় ফাওবা লৌরগা শীং ওইনগে খননবকই, খোংনাং

পাশী শোর কুইখি । তনিক-তনিক খাঙই । মুংশিবীবা কনামা
 হায়বীখি—তোইহদে-তোইহদে, খোংনাং পাশী য়ানফদে । হন্দোক
 নখি—খো নাং পাশী শোর খরদং হোন্দোকচৈ ।

ম'না মপুম মরৈ ফারকপা মতম অমা, মাসু সেবা কয়াদি
 তোখি জিবশিংগীদমক । উইহ-বাইহ, উচেকশিংগী মকোন ।
 মাশা মরৈং কয়ানা মীওইবগী শীং ওইনগ্রবা ! মাগী মশা
 মরৈং ফল্লবা উখাগী উরুম অহুদা যাত্রিক কয়ানা পোখানগ্রবা !
 নোংমসু সন্যাসি, নোংমনা ডাকু, মীহাংপা, লুটর, লায়রবা
 ইনাকখুনবা ।

নোংমসু উখি অঙকপা থৌদোক, তাখি অঙকপা বারী ।

থেঙলবা অহীং অমদা লমচং নাইদবী অমনা তুপা অমগা
 মাগী মখোঙদা খুপলহুনা চংখিবা নিতিহুবু কবি নিতি কোঁবগে ?
 ... মদু মাদি মমীং লাওখোকলদুনা য়েংখিবনি । মখোয়-
 মদি কনা উদে খনখিবা । লমচং নাইদে লমচং নাইদে !
 তশেংনমক জগংসি অমমবা ওইদবা জালনা কুপলবনি খনখি ।

নো মসু ওইখোকত্রবা থবক অমা ওইবা য়াননবা পাঙ-
 থোকউ হায়হুনা শেল মপুন অমা মাগী মখোঙদা থানখিবদুবু
 করিগীদমক্তনো ? করয়া অচুয়া বায়েন ফংগদৌরীবনো ? করয়া
 মদুনা অফবা সমাজ অমা ওইরকদৌরিবা ?

ইথা থাজদনা নোংমসু মাগী মখোঙদুদা পোখাজবা যাত্রিক
 অমবু থাঙনা চোপ-চোপ য়ান্দুনা হাংলগা মপোং মুনবীখি !
 মরাল লৈত্রবা অমনা পোখাগে চঙলকপদা মঙোন্দা তাইশিন্ন-

বীথি। ওঠঃ মৌসে নারে !

“ফাও ! ফাও ! হাংলো ! হাংলো !”

নোংমা অকনবা খোল্লাউ কযাগা লোয়ননা পীকলিবা লুপা
মচা অমা কুটি মচেং অমা লাকগুমগাদমক মীষাম্মা হাংকে-
তপকে মত্তাগুম তান্নবকথি ! মগ্মাং মথুবাক্তা জাপতুনা চেজ-
রকলবা হুবানবা মচাদুবু মাগী শুকুবা মমলবা উক্ৰোং অমদা
লোংহনদুনা কনবাঁথি। থিবা ফংদ্রদুনা মীষামদু হুম্মথি।

অদুবু—হুবানবা মচাদুবু ফাগে হোংনবকলিবদুনদি
নুত্তি খুদি গী মাগী মখোঙদা ফমদুনা শাকো ওইদবা জ্ঞান
শেং-চাবগা অরাকপা কযাগা ফুরীংখোও চপই। খঙনা-খঙনা
মীষাম্মা মাবুদি উশিত্তদ। কৈগীনো ? জগৎসিবু মানা মকল
এও ? শাওনাংই থোংনাং পান্ধী ! মা কশেংনা উহৌবনি
লুপাহুনা মঙোন্দা লুনাং য়েপবিবত ! নোংমগী মন্দ্দা মওসত
মশীং গীঙুম-গীঙুমদনা য়েপলম্মনি, অবাবপা থদিংনা ! কৈগীনা
মথোথনা হবাওনা মওব, লানথোকলমলিবদি ?

নোংমসু অচৌং মদানবা অননা থোনা ফনা সুবাস্থাও
চপথি বায়মবল্লশি, হদা ! মশা থক-থক নাগু। পুত্ৰমত্তা হাংলো,
মাবাদে। মটেনগদা চ উব-চাউববা শেন মগ্মাং কযা চপগা
হনিথি অচৌবদ।

নোংমসু মগী মাবাকা অচৌবা কামা ফাদুগাদ-ভা
মাগী মখোঙদা মমলগা শেল জগৎগনাবদ,। মটেনগদা লোই
নথি নক অমদা ! হে. কেদোইব অদুক যাম্মা ? নথৌ লৈচে

শুভদুনা লৌনি ! ধোনাং পাস্বী লেপ্পা ডুমলকতে ।

নোংমা হিগায়রা হৈবা অমা । নুপী অমসু মতুং ইম
রকখি তফিং তফিং ! স্বাতানখি—মীগী মতু লৈরিবা নুপাহু
করম খায়নহনসিগে হায়না । নুপাদুনা শাগী লমচং চংলকই ।
মশাগী ওইজবসু তাঞ্জা চাডিঙেদা তালহৌই । এক পোথে
দুই কাম ! নুপীদুনা মাগী অনাংবদুমতং থুংননবা হিগায়রা
হৈবদ, দা মশা কংথোকখিবনি ! মশাগী ইজ্জংপু কয়িমতা কজনবা
হোংনদ্রিবসিবু করিগীনো ? নুপাদুনা লোপ্পা হায়, মসিগী
পোংশকসে, মসিগী মপান্না পোয়দনা ফল ফংগনি ।

—করি স্বানোদ তাদ হৌনদেদা ।

—নঙনা ভৌদৌরিবদুদি হৌনত্রা ?

—অদুবু মসিদি ?

—অহু ওইয়গা ভোকলেদনা !

উপাই লৈঃ । হিগায়রা পুবহুনা হায়বদুমক ইন্দবা
য়াখিদি । চেংনা লুনা থমজবল্লাবা পোংশকু পুথোকুনা পাখি !
ইস, লমচং নাহখিদ্বেদা ! লমচং নাইদে !

থবঙু পাঙখোকগবা মতু দা নুপাদুনা হায়—সে, মসি
কাদরা-হৈদরা, অমদা তাপলগা পাঞ্জো ! অদুগনে, এনা মৌরক-
পনি হায়বা নাকোং অনী হেক শুহল্লাবা, থাজে ঐনসু হেস্তা
হায়দোকদাবনি !

—ওঃ অদুগী ওইরে ঐবু মাঙহনবারিবদে ?

—অদু আদা থঙদে, যারে হোজিক্তি চংত্রো !

শমসি খাইনা চংনখি অনীমক। তুচ্চৈ ! তুচ্চৈ !!

নো'মসু ইথা খাজদনা !

হরি নাম শোন্দুনা লাকখিবা সন্যাসিদুনা তৌখিব-
দুবু করিনো ? করিনো মাগী কমণ্ডলুদগী মঠৈ চেংমা লৈখোক-
লগা থকখিবদু ? ওঃ ওঃ মনমদু ! অদুদগী খাজদবা চীজাক
.....!! মীং তাঙবনা ফৈ ! মীংসি তাঙহনখিবনা।

মঠৈনি হায় নুপাদুনা, মনাওনুপী ওইরম ল্লে, লৈশাবী
মানবীদু ! কৈগীমো অদুগা নুগীদুনা মকোক খুমখিদিবদুদি ?
মানা মাগী তাপ্রবা শমজিরৈদু খুনগংকে লাকুরিঙৈদা কৈগীনো
নুপাদুনা মখুংমক্কা থেংপীখিবদু ? মচা অহম শুববীদুনা
কৈগীদমক নোহোনা লৈশারকলিবা হকচাং কয়াংশিংগী নীংতম্বদু
উলৈদুনা ?

খঙদে লম্বীসিদা চংলিবা, নুমীং খুদিং উরিবা ময়ামসি
কনানা কনানো ? পুম্মক অমম্ম জালনা বৃপই। পুম্মক
ওইদবা ডাকনি। তাংনি। অদুবু থক লেপতে নোং ডান-
ফাংএইঙেদগী নুংদাংগী তুম্ম-হিগ্ন মতম যৌদিফাও লাকই
চংখি..... ।

নোংমনা পাখঙমচা অনীখক ! চীক্কা ব্রাবী শাঠৈ শম-
শাংবা অনীদু ! য়ায়া লুবা ব্রাকমগী ওইরমাল্লে। অচীকপা
মফম থিরকপনি—মক্কা নাইবা.....। ইঃ কৈনো। কৈনোনে ?
অমদি লৈশাবীনি ! তশেংনমক লৈশাবী !! মাগী কাম্বদৌরবা
মখাদুদা খঙই, অথাবা জেকেংতু লৌখোকপ্রবা তুংদা ! নুপা

‘গাক’ মানবা মবারিগী রাস উকরবা ভুদ ! মসিবু হোনবনে ?
ওইঃ মীং নাই…… যান্না নাই !! কৈগীনো মাদি কুরীংখোঙ-
গ্রাও খোঙউপ নুপাদ নুপা !

নোংমন্সু ডেইট অমগা লেডী অমগা !

লেডী অহু মশক মতো ভবোপ ভবোপ ভোনা, চাউনা,
শাংনা ! মতো লৈ । মখোলদি ব্রো-ব্রো !

—ভাইবুঙো, কৈ মতোনো খঙদেদা ! (যান্না সেন্নি ওই ।)

—নঙবু তশেংনা পান্নবনে ?

—অওইবনি ! আমেরিকাদ হায়বা ?

—অং !

—লুপা কয়াদি চঙনি ?

—শেলগী বা অরায়বনিদা ! নঙদা মপুকীংহু লেপখো ?

—তশেংবনি সত্য !

—অহুদি মখঙগী যুমশাকৈশাদ যাত্রা তৌরসি !

—মহোয় আমেরিকাদ শোয়জেকো ? নুপীদা নুপী !

—অওইবনিনে খাজো !

—হৌজিকপু ঐগী ইকচাং কয়াংশিং অসিনা নুপীদ নুপী
ওইজরবদবু কয়াদ হরাওজগবা ! কয়াদ পেজগবা !

হরে-হরে ! লেডীহুবু নুপী নঙবকো ? নুপী ওয়নবগী-
দমক আমেরিকা ভান্না চংপা ! অহুম লৈদি কৈদৌবা ? মদুনা
কৈদৌবা ?

অসুয়া শাংলবা মাগী মপুলিগী চহী চাশিংদা খেংনরকবি

জগংসিগী অওনবা কয়া । মদু উকরগা লাইওইরবা বট পান্ধীনা
তংতনা মীংলু পিরাং শিহুখিবনি ।

ওসিদি মাৰু অমুক ওংলজে । ওংকেদি খল্লমখি য়ায়া
তোয়না । অদুবু ওসিদিগী চহী খরগী মমাঙ, মামা মকমসিগী
মাগীকৈ ভয়া মশা মরং, মাগী চাউরবা মীংখারবা ওমলরোইদবা
মাগলবা মউদনা মশা লায়া মনৌং ভয়া হোজরবা মতমদুনা
মোংমা মাৰু খিৰখি মী খরকা । মঙোন্দা ফুট য়ৈবীরৈ । নম্বর
থাবীরৈ । মতোমতা, শেখীরকপা কনা রাওদনা বানা নংনা হোজ-
রকপা বট পান্ধী ওসিদি মাগী নীং-তম্বা মাঙত্রে । তশেংনমক
মাগী মপু হায়বা অমা নাইরকলে । মসি মীওইবঁগী লিচং
ওইরমালে ! ওসিদি মাৰু কয়াদ কিনা লুনা ভৌবীরখা । নোংম-
তম্বু কনামতনা মাগী মমা য়াহুবীরজে । মঙোন্দা ওং-নৈরজে ।
খল্লম্বা কয়াম্বু ফুট য়ৈবা নম্বরদু উরগা হু-হু হুমখি । ওসিদি
চহীনা লুমথরবা বট পান্ধীগী পুলি চেংজেল লোইরভা ? লেপকং
কংলকলে । চাউর-চাউরবা মশা মরং কয়া কয়া কংদুনা তেক-
কায়না কীহুরকই । অদুবু মকমদুগী মী কনামতনা মদুবু খুন-
জীনবীরজে । মফম অদু পুমচায় চাইরে । মঙোন্দা তাংলমবা
উতাংবী মক কুকা কংত্রে । মাগী পুলি চেংজেলনা লোইরবদা
মাগীদমক য়াকায়রোল শৈশকলম্বা উক্রেং অহোবগী চেকা ময়ুম
হোংত্রে ! তশেংনমক মউন খোকলবা লাইওইরবা বট পান্ধী
ওসিদি শরু মপুনগুম তুমিন লেপলি ! মীংলুদগী পিদি শীহু-
নীংই—অদুবু মদু ফোংদোকুবা মাগী ইল্লীয়া লৈরমজে ! মদুগী
দমক ভেংখা নাঙইনবা মাগী বরায় মীরেল য়াওরমজে ! মাগী
পঞ্চভূটকা দিহেদুনা মৈদ-মৈশিংদা-নুংশিংতা লৈদ তিয়ারদ তিহুখি-
দুনা পংপা পুয়দু বানা গাইবা তাখি লাইওইরবা খোংনাং পান্ধীহু !

তাং ১১। ১১। ৭৬ ইং

পুত্ৰী ।

পুত্ৰীনি । য়াম্মা মীং থল্লবা পুত্ৰী ।

পুত্ৰীদু অক্লবা লাইজতনা পীক থল্লি । মাগী লুরবা নিম
মচুগী লাইজদনা মী খুদিংমকপু ময়ীং থকংহল্লি । উক্লবা
খুদিং থকনিংহনদবা য়াওদে, হেত্ত থকথি চোংথ-চোংথদুনা । মপুক
পেগ্না থক্লবা মতু দা হৌগংলেকই ডাওনা-ফৈনা নিশা পাল্লবা
মীওম । —চংখি ।

কংবা নাইদে পুত্ৰী মচাদু । জিপান থানা তত্তনা জিনোং
হাপ্লবগুম মতম খুদিং ইথস্তা থন্দুনা লৈ, ইক্লদা লুই, ইনানতা
নাল্লি । মাগি থলহন্দবা য়াদবদি, লুহন্দবা য়াদবনি, নানদবা
য়াদবনি । মরমদি মদুনা মাগী জিবিকানি । নোংমা নোংমগী
হেনগংলেকই । পুত্ৰী মচাগী মমিং য়ায়কৈ তরা শীনখি । য়ায়কৈ
তরাদগী লাকপা অরাম খৌরাংবনা খৌগংনরবা য়াত্ৰিক কয়া
কয়া ইন্নরৈ, য়োমলৈ মাগী তোৰ্বান্দ । পুত্ৰী মচাগী তাঙলবা

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

দর্শন ফননবা। পুত্ৰী মচাগী লুৰবা লাইজ ফমল কাখি নোংম
নো মগী।

অদুবু অৰাবনি পাউ অসি তাবদা লৈকায়গী লৈশাবীশিং
মীপাইনখি। কৈনো? কৈনো? মচি-মচি খুদিং চিবোন
চিবোন ডাঙনরকখি। মতম অমা মাগী অশংবা তিংখোনা চাং
মায়না কুপ্ৰবা তোৰ্বান্দা সনাবুল খুংদা য়েপতুনা ঈশিং শোকপা
লাকলস্বী শানোশিং ওসিদি লাকখিদ্ৰে। মাগী তোৰ্বানগী
পাকলবা সিড়িদি চেংহি শম্বাল লাংলস্বী মতারােইশিংগী চেংহি
মনম তারখিদ্ৰে! তশেংনমক শানো ওইবীশিংগী লুং-পান
তুনা খোম্বাংয়েনা নোকপা মীনোক তারিদিবা মতম কুইথ্ৰে!

ঈখো লাংবা কয়া কয়াদি লাকই! খুবাম অনীনা হাই
দোকই তোয়না অরুবা লাইজ ফননবা! থকখি পেন্ন। মথ-
ম্মোয় পেন্ন! অসুয়া কয়ারক তোয়শিল্লকলবদা পুত্ৰী মচা
ওল্লকপা চহী ডাইডমদ লাইজ কংশিল্লকই। মতম অমা লৈকা
ফন্ন লৈশাং তমলমবা পুত্ৰী মচাগী থম্বাল ওসিদি নীংখিনা
লৈশাং তম্বা ওমশিল্লকত্ৰে! লাইজ ঈপাল লানডমদ, পোয়া
পোয়া ঈরোনলুংদা খুইথরকই, লেপকং লেপকং কংশিল্লকলে!
শেমবীদ্ৰবা তোৰ্বান্দগী তন্তনা নীংখায়রকপা লৈরায়না লাইজ
লুংদ কত্ত হাঙদিগা লোয়ন-লোয়ননা পং পুমলকই! মাগী
তেক কায়থরকলবা মতৌবু উরগা মতম অমগী ঈখো লাংগল্প-
বশিং ঈখো লাংখিদ্ৰে! ইল্লা ফাওবা য়েংবীরমদনা চেনেখি!

অৰাবনি পুত্ৰী মচা!

উসিদি মতম অমগী নিম মচু মান্নবা! লুরবা লাইজগী
মহুংতা মথক মখা ওল্লবা কোজোলনা ত্রি-ত্রি কারবা লাইজ-
তনা মাগী মশরুক ওইথে। মনাক্তা চঙলস্থা মীপুম খুদিং
মনাতোন মেন মেন্দুনা চেনথোকনথি।

মাগী অরাবসি কোকনবা, মান্সু পুথী মচা ওইনা মতম
খরদংদি তাইবংগী লিলাসি য়াওখিনবা কনা কনা মহোংনজৈ।
অপুস্থা লাইজহু কুমগী অনৌবা ঙনোং লাকপদা পোক অমুক
থলহনজৈ। নিম মচু মান্নবা, হোংনজৈ। অহুবু খরগী মথৈ
মতোদি মাল্লে হায়ববু মাগী নমথিরবা কোকউ হায়বা
মরাদ্ৰে! হুমিদাং হেক ওইরকপা, নুংশানা কনা হাই-
গংলকপা, নোংখি নোংমংবা হুমীংতা মথক মখা ওল্লকই!
কোজোল বুর হেক মকারকই। মনমনা ফোঙ-ফোঙ চাই-
খাইখি! পুথী মচা লোংপা য়াদে! পংত্রবা পুমথ্রবা অমোং
অকায়শিং তন্তনা মথি ফোংলকই। তমথীরবা মহীক মতাঙ
ওল্লকই।

—কৈনো ঐবু হিংদবা তারত্রনে?

—হিংদবা য়াদে।

—কনানো লাকপীয়ু! ঐ হান্নগুমলি! হান্নগী হান্নহুনে।

লাও, লাইজ ঙিপাল লাংলো লাও! নপক পেগ্না থকলো
লাও।

—হু নমথী! ঐ থকলোই।

—করিগী?

—নশক! নগুণগা খন ওল্লখা য়ালে! ঐ থকলোই!

—কৈগীনোনে হায়রিসিবো?

—ঐ থঙই। কুমগী অনৌবা লাইজনা পীক থল্লবসু

মমুংদা আ: মমুংদগী মথক মথ্য ওল্লখা কোজ্জোল ব-ব কারিবা
অসে। উম: ঐ ভুকেচৈ! লায়না পকনী। শোয়দনা লায়না
পকনি!! ভু: আদৈসে মহীক। মহীকী মহীক ডাক্তনি। মসিবু
উন-উনমক থকলগজ্জনে? জৈখৌ কনা লাংলবসু ঐ থকপা কি!
ঐ থকলরোই! তু চুংই!

হন্দোকখি ইখৌ লাংলবসু!

—ডাইখোও। অমুক্তা ডাইবীজো হায়বা।

তশেনমক পুখী মচা থম্মোয়গী জৈখৌলাংলবা মশক অনী
থোক্কা মুং-পান ভুনা ফাওররে। অমনা ইখৌলাংবা অমনা
হিংনবা। মাগীসু হিংদবা য়াদে মতানি। তোয়নদি লাঞ্জে।
করিগুম্বা মতমদসু মরাকই মমায় থকপা পাখঙ মচাশিং।
গুম্বাংলুই মাগী জালগী মাইথোংদা!! ডাওকই মাগী জৈখৌ
জগোয়দা। খম্বা ওমখিদে! মিরান্গা অপীকপা তিন কাঙবু
কাবগুম্বা ফাখি! মথম্মোয় পেম্বা থকখি! থকমিননখি অপুম্বা
লাইজহু! ও! কুইদে—যাত্রিকতুগী থীবোং থীরিল তমখীরবা
মহীকনা য়োমখি! কৈনো 'সিদে? ও: ক'মনো! ডিক্রগর
..... ভেলর!!

শাউনখি যাত্ৰিক কয়া ! লৈকায় বাথোক ওইনখি !
 যাত্ৰিক মৰৈগী অল্লোলন ! যাত্ৰিক কয়া ! লৈকায় বাথোক
 ওইরিবা পুখ্ৰী মচা ফুমজিললসি বাতানখি ! অহুবু কনানা
 শেল পুথোকনি ? লৈপাক গাড়ী মপোংতা জুপা ৬০ । শেল
 লৈতে ।

হিঃবা তাখি অমুক । ধৰগা অমুক ! অহুবু কুইখিদে !
 লৈকায়গী অমোং অকায়, অঙাঙশিংগী অমাং অশোয় কয়ানা
 মতম কয়ামগী পুখ্ৰী মচাগী মচীজাক ওইক্লখি । জসিদি মহাকী
 কোম অহু অমুক হনা পুখ্ৰী ওইখিদ্রে ! মহগী মহংতা অমোং
 অকায়গী দসবিন অমগী শক্ৰম লোঁথ্লে !!

তাং ১২ । ১১ । ৭৬ ইং

০ ০
 * থাবলৈগী লৈনম *
 ০ ০

নোংজু থাগী থাশিগী অহীং অমা !

অহীং অহু ওহোকা কিনা হুল্লকলমই ঐ । মফম অদুদা
 লৈরকপা হুমিং নিনিতা মঙায়রি । অথাপ্লা থুঙ্গং অমদা থাজনা
 থোমলুবদগী হুল্লকপনি । ঐগী লৈফমদু য়ৌগদবা পংয়াং য়ায়া
 বাংলকত্রে । মমলবা অহীং অদুদা নোংনা নোংথোং ফুনা
 মমশিল্লকই অমুকা । কুম অদু নোংদগী লেননা হেগা শাখি ।
 থুনমক কাটর য়ৌহৌদবা য়াদে । অশয়া লম্বেল থিরকই ।
 নোংশিংলকই—ওসাই অযুক চাকঙন চারগা লাকপদা ফাওরকখিবা
 অশুকপা লৈরকতু !

খল্লি—“কিরবশু কিনা লৈরকসিদা শয়া তাই । মসিনা
 ঐবু খরগীমথৈদি থুনা য়ৌহনবা ওমগনি । করিগুয়া লেন তারক-
 লবশু থীকলোয়, লাংশাং, পোপতেক য়ৈরবা য়েহৌ অমদি

* মঙগী বারানি । মীংকপ থোকলগা য়ায়া খনখি ।
 করি মঙনো মসিবো ? ওইবা য়াত্তনে য়ুগসিদা ? অদুবু ইয়ু
 হায়না অকনবা ঈথিন অমা ফাওরকপঙম তোখি । ইখি ।

শরৎচন্দ্রগী বারী মচা মচা

উ-রানা ডাকখোকখিগনি” থুনমক লৈরক অখুবহুদা ফাওজিককই ।
 লৈখোম পুমতৈ তৈরে । নোংখাংনা অমুক-মুক মমীং ফাকজকপদা
 জগংতুগী অকিবা শক্তম উবা ফংই । অসুয়া লেপুনা চংখিলক-
 পনা লৈরক্তুগী খুইদগী শুকুবা মফম অহু য়ৌরকলে । খনবা
 শাই খুইদগী শুকপসি লাহোবদি খরগী মথৈদি শাকরনি ।
 খোঙথাং খর কনখংলি । খঙহৌদনা তেকখদৌরবা হৈতুপ পান্ধীগী
 মশা অমদগী “তুপ” লাউবা খোঙেল অমগা লোয়ননা য়ায়া
 হৌনা ঐগী ইমাঙমক্তদা করিঙুয়া অমা মুশিল-মুনা তারকখি ।
 ঐ কোকচাওবী কাথ্রে ! লরাইগী শম চপ চপ য়ুংখংখি ।
 “কনানো হে !” অনীংবা য়াওদনা ঐগী কিবনা পঙথরবা আত্মানা
 লাউখিরম্মী । কনামতা খুমলকতে । লৈনাং মরক্তুগী মুরব’
 নুপীগী মুক্তি অমা হোগংলকখি । “নঙ কনানো ?” ঐনা অমুকসু
 খংনা লাউবম্মী । অদুবু করিসু থোশাদনা থুনা য়াওনা চংখি ।

খঙহৌদনা মফমদুদা পীকলিবা অঙাঙ অমনা য়ায়া য়াক্লা
 “হংঙা-হংঙা” হায়না অমুকসু কপলকখি ! অমম্মা মরক্তুদা না
 খাঙংতুনা তায় । অদুদগী নুপী অদুনা ঐগী মীংয়েং রাংমা
 লানখিবগা অঙাঙ কপ্লগী খোঙেলদুসু অদুস্বক তাখিদ্দে ।

ঐ করম্মা ঐগী লৈফম য়ৌরকখিবা খঙহৌদ্দে । হকচাং
 অসি তন্নমক অচোংপা অতৈবা ফিরোল হোংদোকলগা থাউমৈ
 ডান্না লৈখংলগা অদুস্বক হীপথরে । ফনা কুইনা তুমথবা
 য়াখিদ্দে । মীং অসিদা শ-শং উদুনা লৈখি, উসাইগী কিরবা
 শক্তমদু ! নাকোং অসিদা তত্তনা তারকখি—কিরবা খোঙেলদু !

x

x

x

x

নোংরাই মতুং পুং অমা তাবা মতম ।

খোঙদ কনাগুয়া অমনা কিং-কিং নমলকপগী মখোল তাখি ।
কনানো ?—নাকোং থাঙ্গৎতুনা তায় । হকচাং অসি হুমাং অনপ্লা
কাই । থম্মোয়গী মীজল পাইথোরকতুনা নাকোং অনীদা পালৈ—
দং দং…… লেঙবা লাকপা ঙমখিদে ।

অমুকসু নমলকই—কিং-কিং…… । হন্দ্রৌ খোঞ্জেল অমা
তারকই—“খোঙ হাংউ ?”

—“কনানো ?”

—“খোঙ অমুঞ্জা হাবীয়ু ।”

মামি । নুপীগী খোঞ্জেল ! … য়ায়া কিরবা খোঞ্জেল অমা ।

—“অমুক থেঙলবদা …… ।”

—“অমুক্তদি হাংদোকপিয়ু ?”

পম্ববা য়ারমদে । পঙথকুববা রাখলদা অনৌবা খৌনা
অগা লাকখি । অমুক থেঙলবা অলীং অসিদা কনাগুয়া মপাঙ্গল
শোল্লবী অমা ওস'ইগী অকিবহু থেংনকুবনি । অনৌবা য়াও-
দনা খোঙ হাংদোকনমলে ।

“মামি । অমুক্তা ডিখিজিবী মথোং কারকপী অমা । ইস ।”

“পম্ববীরগহু, ঐবু অমুক্তা খিনবীরমউ ?”

“কহেনবীহনা ঐবু চিংদুনা পুবগুম হৌই । কদায়দা
চংগবা দৈগী থৌনা ? রা ডাঙথোকপা ঙমখিদে । খম্ববা
ঙমখিদে । মাগী মতুংদি ইনখি । শকহেনবাদগী শুক্কলোংদা
শুক্কলি ! তাহ'ক অসুয়া শুক্কলুববা মতুংদা জ্ঞান খঙতা

তারকখি—ওসাইগী লৈরক অখুবদ যৌরমগদৌরে।

“ইঃ কদায়দনো অমুক—?” ঐনা হংখি।

মা খুমলকতে। মোমোন নোকলকই।

“নঙবু কনানো?”

“ঐবু খঙদবা ? ... থাবল্লৈবু খঙদবা ?”

“থাবল্লৈ।” . ঐনা শোনখি ! খঙহৌদনা নুংশিরবা মনস
অমনা ঐগী নাতোন্দা ফোঙ ফাওরকখি ! করিগুস্তা অমা
নী শিংলকপগুম তোই। অহুবু খঙবদি ডুমখিদে।

“নঙ খঙই নল্লা ? . . থাবল্লৈবু খঙই। মীনা হাংবা
থাজকনু ! নঙ ঐবু কিবনে ? মচাগী মৈচাক্লা গাওরবী
থাবল্লৈ হিলিবনি।”

খ হৌদনা অথাপ্পদগী মোইবুং খে জেল অমা তারকই।

ও। ও। শকহেনবৌদু মখোঙ যাওবঙে। করি
মতৌনো ? মশা পাল্লাবা উচেন্ধুম অসুম অসুম রা খংখি !

“গৌ কি ঐ নংগা লৈনিংবা যাজে !” খঙহৌদনা
মাংখি। ঐ কিবনা শোব হোনবা ডুমখিদে। কমদৌনা ঘোরকবা
অমুক হল্লা ঐগী কাচরদা ! খোঙ লৈপাক তাদবগুম ঐ
কমুদা ফাদুনা লৈবম্মা।

×

×

×

×

অযুক অহনবদা কনাগুস্তা অহল অমা চলেকই। চাউবাক্লা
চহী ভনফুংগোম শুবগনি। খাজনা গীবা লাকপনি। মানা
ঐঙোন্দা হাং—

“এঃ ইবুঙোদি ফরবা মফম অমদা লৈম্বোদা।”

“হোয় খুরাবু। শেল থুম পংতিং ভিংলোইদবা মফম থিরকপদা য়ুম অসিমা ফংখিবনি।”

“কয়াম কুইনা লৈগদবনো?”

“থা ৩ মুক্তি লৈবা তারি।”

“য়াম্মা কুইগদোরিবা জাংনিদনা! খুড়াদি লৈহননীংদেদা জাগাসিদা”……রারী মথঙ-মথঙ লীথরকখি। অকিবা তুজুংবা! য়ুমহুগী মরাইবক্তা থোকখিবা অঙকপা বারীশিং!

বারী অহুগা ওরাং গ্রীনা থেংনখিবা অঙকপা থোদোক-শিংদুগা—ঐ য়াম্মা চিংনখি। ওরাংগী অকিবা থোদোকশিংদু অহলদুদা মরিক চুম্মা তমখি। মদু তারগা অহলদুনা অঙকপা বারী অমা লীথরকখি।

কুইখিঙ্গি, লুথ্রাবী মমা-মচা লৈরম্মী। য়াম্মা লায়রৈ। মমাহুনা চেঙকোক ললোন্দুনা চায়। মচা লুপীহুনা হেক ফজ-রিবদি করি হুঙুরনি লাই মচাহু মঙায়। লুথ্রাবীহুগী মপু-রোইবগী মনাওলুপা অমনা ময়াস্বনা শিন্নরস্বদগী মরক-মরক্ত হেক হেক য়েংশিনবীরৈ মমা মচাবু। মীওইবা হায়বসি করিগুস্বা মতমদা মতু পানবা শা হেক হেক ওনগে খল্লকই। অদুবু চংনবীনা ব্রাখলদু নমথদুনা থম্মী। করিগুস্বা মতমদনা ব্রাখল অদু নমথবা ওমহৌদদুনা মী মশানা মশাবু শারমচংতা তিল-কনজবসু যাওরক্তবা ন্তে। অহানবদদি লুপা অদু থোইনা মপুকী চঙলমদে। নীংশিংলকপা মতমদা অহুক নোংমা ফাদোক

অম্মা মচাবু করি চারি করি থকলি হায়না য়েবীরবদনী হেহ্না ।
 অহুবু অঙ্কপনি, নুপী মচাত্তনা নোংম-নোংমগী শকী কুঁশ্বেদা
 মঙান ভারকলিবা অহুকী মতীক মথুরা অহুসু নোংমা কাংদনা
 লাকখি । অযুক হুংখিল নাইরকখিদে, পুংজা খুদিং.....মীংকুপ
 খুদিং ।

নোংমা মমা লুগ্রাবী অহুদা হায়খি— “ইতৈমা ঐখোয়
 ইবেম্মসি শেল থোকুবা লম্বী অমা য়েংহুনা থাজিনগ্রসিনা ।”

“মানাদি করি তৌদুনা শেল তাল্লুগনি ?”

“এঃ পিক থনা লৈসে, ইতৈমানবু য়ারবদি ।”

“লৈবু লৈরবদি ফৈ । নঙনা শেশ্বীরকপগী শেশ্বীরকপা
 অদুম্মক মী ওইনবা শেশ্বীরম্মো । ঐগীদি নঙনা অসুম ফৈ
 হায়বদুনা লোইরে ।”

x

x

x

x

মতম কয়া'মা নুপী মচাদুবু মথুরা অদুনা ঙ্গৈশ তমহল্লি-
 বনি, লিলা য়াওহল্লিবনি হায়দুনা কোয়পু পুই । শেলম্ম য়ায়া
 থোকলে । মমা লুগ্রাবীদুম্ম চেঙকোক তকপা লেপথ্রে । নোংমা
 নোংমগী ইমু অদু মঙান নাইরকই । চংপ হল্লকপগী মতম
 নাইরক্কে । করিগুম্মা মতমদা নুংদাংগী চাকচানবা মতমদা,
 করিগুম্মদা তুম্মরমদাইদা, করিগুম্মদা নোংঙাল্লমদাইদা.....করি-
 গুম্মদনা হল্লকতবসু য়াওই । অদুবু মতম খুদিং মথুরাগদি
 থানদে । মদুমত্তনা মমা লুগ্রাবীগী চি নবসু কোকচরম্মী ।

মথুরানা জগৎকী হোনা লোনচৎ তস্থীরক্ষী । মাবুসু “খুয়াতোন”
হায়বগী মতুংতা “কাকা মচা” মিংগৌহল্লি ।

খরগী তুংদা ।

নোংমা লুখাবী মমানা মচা নুপীবু মশম খুদাংদা য়েংলগা
হংখি—“কনানো হায়যুনে নুপাদুবু হায়বা ... ?”

নুপী মচাদু ফনা কুইনা খুমখিদে । অদুবু কাইনথঙদা
চেনবা য়াত্রদুনা কপ্প-কপ্প মথম্মোয শোক্রা খুমলকখি—“কাকা মচা”

খঙহৌদনা মমাতু লৈমায়দা রাম্বুহনা লো না তাখি । জ্ঞান
ভারকলবা মতমদা তামক চংতুনা কোঁকই—মাগী কাকা মচাবু ।

“কমদৌগে হায়রিবনো মহাচণ্ডাল । ইসঃ নচা খুপীনিকো ।
নচানুপী !

নুপাদুনা তপ্পা খুমলকই—“কমদৌকনি থোকপ্রবনিনা ।”

“থোকপ্রবনিনা কমর্দে কুনি !” লুখাবীদ, শাঙগিবনা
লাতান কাথুদুনা থোঙডিল ময়াদগী শুমজিং লৌথোকতুনা
মথুং পেগ্না কল্লম্মী ।

লেঙদে নুপাদু । মরালনা মপোং ফাববা মীড়ম তুমীন লৈ ।

কপ্প মথৈ কপ্পুবগা মমাদুনা হায়রকই “হৌজিকপু করি-
নোবা কৌদৌসি ?”

নুপাদুনা মুগ্না খল্লগা খুমলকই—“ঐনমু মাইবী অমা
হাসনরমলবনি ।”

“হৌজিকপু মাইবান্না কৈদৌদৌরিবা ? নন্তে থা ৭ ফারক
লবা অসিদা করিনোবা কৌদৌসিবু ?” মমাদু তশেংনঃ ক পু-পু

পাখংলম্বী । মখা তারকই—“নঙনা 'সিদা থোকহনদৌগী হৌদোং
লস্বোইবা শারমলিবোইরেকো শা ! মপানি মচানি হায়বা খঙদবা
নখোয়সিবু করস্বা মতু পানবা শানো ? করস্বা শোরেন অপুস্বীন।
ওল্লকপনো ? করিগীনো নোইনা ঐবু অসুক ওংলিবসিবো ?
চংপত্রো যুমসিদগী চংপৌথো !”

X

X

X

X

নোমা থামস্বা অহীং অমদা অঙাঙ উনখি হায় । মাগী
কাকাহুনা পোকপদা ডায়বিবা অঙাঙহু কনাগুস্বা মকপ অমদা
শিরকুগনি হায়হুনা পুগোকত্রগা লুমীংতুনক্তদা লৈরক অখুবগী
হৈতুপ মখোঙগী খো বান্দা হিনা হিনা সুমখি হায় । শিঙম-
দনা শিখুবা মবাল লৈত্রবা অঙাঙহুগী থরায় মৌবেলনা মমাজুবু
তঙনা ডংলখি । মখঙগী গুমীংতা রা রা লাউনবকখি লৈরক
অখুবগী হৈতুপ মখোঙদা পোকপদা ডায়বিবা অঙাঙ অমা
ফুলবদগী হুতনা খোংতোক্তুনা লৈরক অসি ঈ-নাইনা রাহ
চাইবে ।

ঈ নোবিবী মমাদুনা মদু তারগা পাখখি । ডাঙনা
ফৈনা মগাগা খে জুল লীগে থোরংখি । রাহুদুনা লৈমায়দা
ভাউখখি । নখঙগা অযুক অঙনবদা রা রা অযুক লাউনবকখি—
“লুপী অমা লেবক অখুবগী হৈতুপ পাস্বাদা থোরি যান্দুনা
শিরমলে ।” চংহুনাযেংগুই—অরাবনি ! হুঙ্গোইরবা শক্তম-
নি ! ... ঈ নোবিবী লুপীহুগী মফি মরোল মফম খঙলমদে,
মশাদগী চেহুবক । অমোং অকায মা পুয়মক মচান মেগাখ,

কুইনা য়েনরমদে—হু-হু হন্দোকুরকধি। পাউদু তাবদগী মমা
 লুখাবীদু রাহুধি। অদুম্বক অরোইবা হায়বদু ওইথে।
 নুপাদুদি ওসি ফাওবা মরা-মপাউ তাখিদ্দে। মাঙথে, নুম্মিং-
 তুদগী হোনা লৈরক অখুবদা মৌ চেনেধিদ্দে। অঙাঙ কল্পগী
 খোজেলনা অমম্বা অহাঁদা লৈরক অখুবগী শৈরোলনি। মচাগী
 মখোল হেক তাবদা মৈশা লাংলবী মমানা থোরজুনা মচাবু
 কোয়থি ধি হায়নৈ।

নুপী মচা অহুগী মমিং থাবলৈ কোই। যুম অসিনা মমা
 মচাগী মুমদুনি !.....

কিবন। তু খ্যাও খ্যাও চুখি।

—

25802
 1588



1/11/11

